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A PROTOFILOZÓFUS (F)ELBUKIK 
A TISZTA TEÓRIA KOMIKUMÁHOZ — A THALÉSZ-






A tragikusban a külsőleg esetleges dolog belsőleg szükségszerű, a komikusban a külsőleg 
szükségszerű dolog belsőleg esetleges. 





Amikor a filozófiának már, jóllehet még igen rövid (mindössze két évszázadnyi), törté-
nete volt, és úgy tűnt, érdemes visszatérni a dolgok eredetéig, önmagunkat pedig a 
prototípusokhoz mérni, Platón a tanára, Szókratész sorsát állította szembe a 
protofilozófus milétoszi Thalész alakjával. Az aiszóposzi mesék korpuszában, amelyet 
jól ismert minden görög gyerekkora óta, és amelyhez halála előtt a börtönben Szókra-
tész is folyamodott, ide illő, kicsi darab található egy asztronómusról, aki belefeledkez-
ve teoretikus tevékenységébe kútba esik. Platón ezt az anonim anekdotát a Theaitétosz 
című dialógusban Szókratész szájába adja, az asztronómus szerepét pedig milétoszi 
Thalész veszi át a történetben. 
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…egyszer, Thalész, miközben tekintetét az égre szegezvén a csillagokat vizsgálta, 
belepottyant egy kútba, mire valami bájos trák szolgálólány, egy helyre kis te-
remtés, állítólag jól kicsúfolta, hogy az ég titkait vágyik kifürkészni, arról meg, ami 
szeme és lába előtt van, megfeledkezik.1 
 
Platón — a fabula formájához illően — nyomban tanulságot is fűz a történethez: „Ez a 
csúfolódó megjegyzés mindenkire illik, aki a filozófiával tölti életét.”2 
Platón közvetve, a milétoszi filozófus alakján keresztül teszi lehetővé, hogy Szókra-
tész gúnyt űzzön önmagából és sajátságos „realizmusából”. Felfedezi, hogy a 
protofilozófus és Szókratész közös vonása a tiszta teóriában mint sorsban rejlik; bár 
ennek a sorsnak teljes kíméletlensége még a fiktív dialógusjelenet Szókratésze előtt áll, 
Platón publikuma számára a filozófus végzete ismert. A valóságfogalmak összeütközése 
abban az esetben komikus, ha e fogalmak egymással szembeni értelmetlensége nevet-
séges, következményét tekintve azonban akár végzetes is lehet. Szókratész elfogadja 
kinevetését, ahogyan el fogja fogadni a méregpoharat is. Amikor Szókratész még Tha-
lész természetfilozófiai hagyományának követője volt, és Anaxagorasz tanítványaként 
az égi jelenségeket kutatta, Arisztophanész kigúnyolta a Felhőkben: 
 
Szókratész, aki különben ritkán látogatta a színjátékokat, ezúttal szántszándékkal 
állított be. A mellette ülőknek azt mondta: Olyan érzése van, mintha vidám la-
komán venne részt, ahol csinos kis tréfát űznek vele. Amikor néhány ismeretlen is 
meg szerette volna tudni, hogy kicsoda is ez a Szókratész, felállt és a színpadon 
látható másolat eredetijeként mutatkozott be.3 
 
                                                        
1
 Platón, Theaitétosz 174ab. [Platón, Theaitétosz 174a, ford. és jegyz. Bárány István (Budapest: Atlan-
tisz Könyvkiadó, 2001), 64. Blumenberg a tanulmány jelentős részében a parafrazeált vagy idézett forrá-
sok hivatkozásait általában és függetlenül attól, hogy az adott művet hányszor és hány oldalon keresztül 
használja, egyszer, az első parafrazeált vagy idézett rész előfordulásánál adja meg, Ahol rendelkezésem-
re állt az általa használ kiadás vagy a forrás magyar fordítása, a hiányzó hivatkozásokat a parafrázisok 
vagy az idézetek végén fordítói lábjegyzet formájában pótoltam. — A ford.] Blumenberg Martin Heideg-
ger fordítását idézi: Martin Heidegger, Die Frage nach dem Ding — Zu Kants Lehre von den 
transzendentalen Grundsätzen (Tübingen: 1962), 2. 
2 [Platón, Theaitétosz 174ab, 64. — A ford.] 
3 François de Salignac de La Mothe-Fénelon, Abrégé des vies des anciens Philosophes: avec un recueil 
de leurs plus belles maximes (Párizs: La Veuve Estienne, 1740). (Németül: Kurze Lebensbeschreibungen 
und Lehrsätze der alten Weltweisen, kiad. J. F. Fleischer (Frankfurt: 1762), 204.). [A magyar fordítást a 
német alapján készítettem. A történet eredetileg Claudius Aelianus hagyományozta ránk Varia 
Historiajában. Vö. Claudii Aeliani, Varia Historia 2.13, szerk. Mervin R. Dilts (Leipzig: Teubner, 1974), 22-
24. — A ford.] 
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Amikor a Prótagorasz platonikus dialógusa végén a dialektika eredményeként ironikus 
kiúttalanságról olvasunk, ismét Szókratész az, aki nevetést hall: 
 
Csakhogy az az érzésem, hogy vitánk most, hogy véget ért, egyszerre csak vád-
lónkká lett, és ugyancsak mulathat rajtunk. Ha történetesen ember volna, s ha 
még beszélni is tudna, ezt mondaná nekünk: »Különös emberek vagytok ti, Szók-
ratész és Prótagorasz. [...]«.4 
 
A Gorgiaszban pedig Szókratész arról mesél Pólosznak, hogy egyszer, amikor az ő kerü-
letét sorsolták ki, szavazatokat kellett számolnia a népgyűlésben, és általános derültsé-
get váltott ki azzal, hogy ehhez nem értett.5 A nevetés követi őt mindenhová, nem vé-
letlen hiba eredménye. Kierkegaard disszertációjában azt a tézist bocsátotta vitára, 
hogy Arisztophanész az igazsághoz került közel azzal, hogy Szókratészt a komédia sze-
replőjévé tette.6 
A Thalész és Szókratész között eltelt két évszázad ideje alatt világosabbá vált, hogy 
miért nevetséges a tiszta teória. Éppen azáltal, hogy Szókratész a fiatalkori, természet 
iránti érdeklődésétől az emberi élet és cselekvés kérdései felé fordult, lett nyilvánvaló, 
hogy a kettő különbségét nem a csillagzatok tárgyainak térbeli távolsága és elérhetet-
lensége, és a gyakorlat csapdáinak közelsége alkotja, hanem ez csak metaforikusan 
ábrázolja. Szókratész, az emberi dolgok fogalmiságának szféráját fedezte fel, miután 
elfordult a természetfilozófiától, ahonnan nézve azonban a legközelebbi dolog 
[Nächstliegende] realitása újfent elvéthető, és ennek következtében ismét csapda lesz. 
„Merthogy valóban, az ilyen ember még a legközvetlenebb szomszédjával sem törődik: 
s nemcsak azzal nem, hogy éppen mit csinál, hanem szinte még azzal sem, hogy em-
berről vagy valami más fajzatról van-e szó.” És a filozófus éppen azért nem tudja eze-
                                                        
4
 Platón, Prótagorasz 361a. [Platón, Prótagorasz 361a, ford. és jegyz. Bárány István (Budapest: Atlan-
tisz, 2007), 102. — A ford.] 
5 [Hans Blumenberg Platón Gorgiaszának következő részletére utal: „Én nem vagyok politikus, kedves 
Pólosz. A múlt évben is, amikor sorsolás útján bekerültem a tanácsba és épp a törzsemen volt a 
prütaneia sora, és nekem kellett volna megszavaztatnom a többieket, bizony kinevettek, mert nem tud-
tam, mit kell tennem.” Platón, Gorgiasz 473e-474a, ford. Horváth Judit (Budapest: Atlantisz, 1998), 68. 
— A ford.] 
6 „Aristophanes in Socrate depingendo proxime ad verum accessit.” (Søren Kierkegaard, Über den 
Begriff der Ironie mit ständiger Rücksicht auf Sokrates [1841] (München: H.H. Schaeder, 1929), XI. [Søren 
Kierkegaard, „Az irónia fogalmáról”, in uő, Egy még élő ember írásaiból — Az irónia fogalmáról, ford. 
Soós Anna, Miszoglád Gábor (Pécs: Jelenkor, 2004), 65. „Arisztophanész Szókratész-ábrázolása jár a 
legközelebb az igazsághoz”, uo. 360. — A ford.] 
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ket, mert nem azt kutatja, hogy mi megy végbe az égen, hanem „hogy mi az Ember, és 
milyen sajátosságai vannak az emberi természetnek, melyek másoktól megkülönbözte-
tik, mind annak tekintetében, hogy milyen hatásokat képes kifejteni, mind, hogy mi-
lyen hatásokat képes elszenvedni.”7 A komikum nem a filozófia tárgyában, hanem a 
filozófia igényének természetében rejlik: a filozófus nem ismeri fel szomszédjában az 
emberi lényt [Wesen], miközben és mert az ember lényegével [Wesen] foglalatoskodik. 
Míg a másik ember nevetése a filozófia tárgyára való koncentráció ismérve, addig a 
gyakorlati életben mutatott ügyetlenség az új tárgyvonatkozás sikerének próbája lett. 
A polisz realitásában a siker [Erfolg] azonos a teória kudarcával [Mißerfolg]. 
 
Ő [az az ember, „aki egyszerűen filozófiában tölti életét”], először is, már ifjúsá-
gában sem tudja, hogy melyik út vezet az agorára, s hogy hol található a törvény-
szék és a nagytanács vagy a város bármely másik közgyülekezete; a szóban és 
írásban meghozott törvényeket és ítéleteket nem látja és nem hallja; és a külön-
féle társaságok törekvése a hatalom megszerzése, az összejövetelek, a vacsorák 
és fuvoláslányokkal ízesített lakomák: még álmában sem jutna eszébe, hogy 
ilyesmire adja fejét.8 
 
Csak fizikai teste tartozik a polisz realitásához — a platonikus khóriszmosz9 mint élet-
forma. Mindenekelőtt azonban arról nincs tudomása, hogy nincs tudomása mindarról, 
ami az élet realitásához tartozik.10 Az asztronómia, mely Thalésszal vette kezdetét, ek-
kor már csak ennek a — lényegivel foglalatoskodó — idegenségnek különös esete: a 
filozófus „az »ég hátán« az eget és a csillagokat vizsgál[j]a, s minden létező természetét 
mindenfelől egészében és teljességében kutat[ja], s nem ereszked[ik le] ahhoz, ami ott 
van a közelben.”11 
                                                        
7
 [Platón, Theaitétosz 174b, 64. — A ford.] 
8
 [Platón, Theaitétosz 173de, 63. — A ford.] 
9 [Elválasztás, kiválasztás, elkülönítés, eltávozás. Az ógörög szavak jelentéseit a továbbiakban 
Györkösy—Kapitánffy—Tegyey-féle Ógörög-magyar szótár alapján adom meg. Györkösy Alajos, 
Kapitánffy István, Tegyey Imre, szerk., Ógörög—magyar szótár (Budapest: Akadémiai, 2010). — A ford.] 
10 Platón, Theaitétosz 173ce, Platon-Brevier, nagyrészt új fordításban kiadta Karl Kindt (Leipzig: Rauch 
Verlag 1933). [Platón, Theaitétosz 173ce, 62-63. — A ford.] 
11 [Platón, Theaitétosz 173e-174a, 64. A fordítást a német alapján módosítottam. Karl Kindt változa-
tához közelebb állna Kárpáty Csilla Platón összes művei második kötetében olvasható magyar fordítása, 
de mind Karl Kindt, mind Kárpáty Csilla a szövegen belül külön nem jelölik a részletben felismerni vélt 
Pindarosz-töredéket, amit azonban az itt közölt, Bárány István-féle változat — a John Burnet szerkesztet-
te ógörög kiadással harmóniában — megtesz. Vö. Platón, „Theaitétosz” 173e-174a, ford. Kárpáty Csilla, 
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A szórakozott professzor komikuma mindennek már csak kései és gyenge változata. 
Mert a nevetségesség előbb leírt korai esete egyáltalán nem vidám, hanem szenvedés, 
kudarc, viszont nem véletlen és ezért elkerülhetetlen, amely biztosítaná a tárgy sikeres 
reprezentációját. A nevetés rettenetes marad akkor is, amikor a filozófusnak a bíróság 
előtt vagy bárhol máshol kell „az útjába kerülő és szembetűnő dolgokról” beszélnie, és 
ilyenkor „nemcsak a trák szolgálólányok nevetik ki, hanem szinte mindenki, minthogy 
tapasztalatlanságánál fogva minduntalan beleesik valami kútba, és összezavarodik.”12 
Nem más ez, mint a tiszta idealitás vértanúsága, ahol az igazság mellett tanúskodó vére 
ugyan kiontatlan marad, szégyenpírként azonban megjelenik az arcán. 
A Szókratészt kinevető közönség a milétoszi filozófuséhoz képest természetesen 
megváltozott. Az ő közönségének gúnykacaja műveltsége által maróbbá vált. Platón ezt 
külön is hangsúlyozza Szókratész szavaival: „derülnek rajta, no nem a trák lyányok vagy 
a műveletlen senkik, hisz ők ezt észre sem veszik, hanem mindenki, aki nem csupán 
rabszolgához illő nevelésben részesült”.13 A filozófus helyzete ennyivel is veszélyesebb 
lett. Amíg a trák rabszolganő abban a pillanatban, amikor látta, ahogyan a filozófust 
elnyeli a föld, talán a honi [heimischen] és titkos [heimlichen] isteneire gondolt, addig 
jelen esetben az athéni polisz az istenek állami kultuszára gondol, és arra, hogy Szókra-
tész veszélyezteti-e filozófiájával ezeknek az isteneknek több szempontból is oltalmazó 
hatalmát. Szókratész egy azon emberek közül, akik nem vesznek részt a közügyekben. 
Ezért az út a nevetéstől a halálos ítéletig nem hosszú, amit Platón, aki ezeket a dialógu-
sokat írta, mindig szem előtt kellett tartson. A filozófus komikus figurájának tragikus 
vonása az ő közönsége számára gond nélkül megmutatkozott; és nem kerülhette el 
figyelmét az sem, hogy mindeközben egyáltalán nem változott meg a valóságfogalmak 
konfliktusának minősége, hogy a nevetés és a halálos ítélet ennek csak szimptómái. 
A Thalész-anekdota recepciótörténete a komikumnak és tragikumnak ezt az össze-
függését kétértelműségként rögzíti, amely nem kizárólagosan a platonikus idealizmus 
transzcendenciájához tapad, de függ a „politikailag” még képviselhető valóságon belül 
a teoretikus transzcendenciájától, Szókratész esetétől eltérően, akár az államhatalom 
mindennemű beavatkozása nélkül is. A Thalész-anekdota beépítése a Theaitétosz pla-
tonikus dialógusába nem esetleges, és nem is csupán illusztratív. Szókratész revideálja 
saját fordulatát: abba a tényállásba ütközik bele, hogy sem fiatalkorának teoretikus 
                                                                                                                                                                  
in Platón összes művei, 2. kötet (Budapest: Európa, 1984), 973. és Plato, „Theaetetus”, in Platonis Opera, 
szerk. John Burnet, 1. kötet (Oxonii: E Typographeo Clarendoniano, 1905), 173e-174a. — A ford.] 
12 [Platón, Theaitétosz 174c, 64. — A ford.] 
13 [Platón, Theaitétosz 175d, 66. — A ford.] 
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természetszemlélete, sem érett éveinek az emberi etika iránt ébredt érdeklődése nem 
tekinthető a „megtérés” alternatívájának. Ennek oka az etikával foglalatoskodó Szókra-
tésznek abban a formulájában keresendő, mely szerint az emberi moralitás, amelyet ő 
erénynek nevez, megegyezik a tudással. A gondolatsor, amely a platonikus dialógusok-
ban kirajzolódik, ahhoz a megszorításhoz vezet, hogy — a bátorsághoz hasonlóan — 
legalábbis nem minden erény alapulhat tudáson. Ezúttal a platonikus Szókratésznek 
azonban már nem az a legfőbb problémája, hogy az erény és tudás közti azonosság 
tétele kivétel nélkül helytálló-e vagy sem, hanem sokkal inkább az, hogy ez a korai vá-
lasz csak még nehezebbé tette az etika megalapozását. Ha ugyanis az erénynek lehet-
ségesnek kell lennie, akkor a tudásnak is. És éppen az erre irányuló kérdés bizonyul a 
nehezebbnek: Lehetséges-e tudást szereznünk a dolgokról, és ha igen, hogyan lehetsé-
ges? A filozófust, aki az emberi dolgok közelségét azáltal kereste, hogy elfordult a ter-
mészeti jelenségektől, ez ismét elűzi közelükből. Cicero szavai szerint14 Szókratész az 
égből hozta le a filozófiát, és vezette be az emberek házaiba, hogy ott őket az életük-
ről, viselkedésük szabályairól és normáiról kérdezze. Azonban éppen ez a kérdés — 
mert érvényes volt rá az a premissza, hogy az erény azonos a tudással — volt az, ami őt 
újra kiűzte az emberek házaiból, és tekintetét egy a csillagos égnél is távolabbi és ma-
gasabb célra irányította, mégpedig az ideák egére, mint amely ideák képesek arra, 
hogy megmagyarázzák az említett erényes viselkedési normák szigorú kötelezettségeit. 
Közelség és messzeség — kritériumok, amelyek a trák szolgálólány gúnyolódását orien-
tálták — vagylagosan így vonatkoztathatók a filozófus művére. 
Amint arra kérdeznek rá, mennyire megbízhatóak az alapok, amelyeken az emberek 
elismert viselkedésmódjai nyugszanak, a tekintetet el kell fordítani az embertől mint a 
hétköznapi realitás konkrét faktumától. Nem Szókratész és Platón egyedüli vesszőpari-
pájáról van szó, ezzel kényszerül foglalkozni majd még Kant is, hogy a morális törvény 
kötelességének az emberiség történelmének és szocializációjának önkényességeitől 
független szerezzen érvényt. És természetesen: a kategorikus imperatívusz is lehet 
komikus. A filozófia sorsa az, amelynek alapmintázata még egyszer hatásosan megis-
                                                        
14
 Cicero, Tusculanae Disputationes 5.10. — Lactantius, Divinae Institutiones 3.20, 10. „Celebre hoc 
proverbium Socrates habuit: quod supra nos, nihil ad nos.” [A szóban forgó Ciceró-részlet: „Szókratész 
volt az első, aki lehozta a filozófiát az égből; a városokban talált neki helyet, bevitte a házakba, és rá-
kényszerítette, hogy az életet és az erkölcsöket, a jót és a rosszat vizsgálja.” Marcus Tullius Cicero, 
Tusculumi eszmecsere 5.4, ford. Vekerdi József (Budapest: Allprint, 2004), 207. Lactanius idézete: „Socra-
tes híres mondása volt a következő: Annak, ami felettünk van, semmi köze hozzánk.” Lásd Caelius 
Firmianus Lactantius: Isteni tanítások. Divinae Institutiones 3.20, 10, ford. Dér Katalin (Budapest: Kairosz, 
2012), 236.— A ford.] 
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métlődik Husserl fenomenológiájában, minden egyes antropológiai specifikáció elutasí-
tásában, abban, hogy ragaszkodik az olyan evidenciákhoz, amelyeknek még egy isten 
igényével szemközt is ki kell tartaniuk. A komikum lehetősége villan fel ekkor, a fel-
egyenesedett járás eltúlzása, akkor is, ha épp véletlenül nincsenek jelen szolgálólány-
ok, akik nevethetnének. 
A fiatal Szókratésznek az az álma, hogy lehozza a filozófiát az égből és betelepítse az 
emberek közé, túl egyszerűnek bizonyult. És végül talán ő sem akart többé Arisztopha-
nész gúnykacajának célpontja lenni, hasonlóan ahhoz, ahogyan Thalész érvénytelenít-
hette a szolgálólány gúnykacaját azáltal, hogy bebizonyította a milétoszi polgároknak: 
az égi jelenségek ismeretének birtokában a többieknél jobb üzletember lehetne. Igen 
jellemző, hogy Politikájában Arisztotelész a platonikus hagyománnyal ellenkező Tha-
lész-anekdotát ad közre, amely nem utolsósorban a saját filozófiája és a platóni típus 
közti különbséget is magában foglalja. Így hangzik: 
 
Midőn ugyanis szegénysége miatt folyton azt hányták szemére, hogy bölcsessége 
semmi hasznot sem hajt neki, kiszámította, mint mondják, csillagászati úton, 
hogy bő olajtermés lesz, s bár kevés pénzzel rendelkezett, még a télen valameny-
nyi milétoszi és khioszi olajsajtolóra foglalót adott, s olcsón kibérelte őket, mivel 
senki sem ígért többet; mikor aztán elérkezett az olajsajtolás ideje, egyszerre és 
hirtelen nagy kereslet támadt, s ekkor ő olyan áron adta az övéit bérbe, ahogy 
akarta, s így sok pénzt harácsolva össze, bebizonyította, hogy könnyű 
megvagyonosodniok a bölcselőknek, ha éppen akarnak; csakhogy nem ez a cél-
juk!15 
 
Innentől kezdve pedig már nem is kell olyan messzire mennünk ahhoz, hogy arról is 
megbizonyosodhassunk, Thalész nem csak az időjárást volt képes megjósolni — ahogy 
ez a görög „asztronómiát művelni” kifejezés jelentéséhez illik, és amely egyben jelenti 
a „felhők fürkészését” is —, de politikai előrelátásának köszönhetően Milétosz városát 
                                                        
15 Arisztotelész, Politika A11.1259a9-18. (Németül: Leben und Meinungen der Sieben Weisen: 
Griechische und lateinische Quellen, szerk. Bruno Snell (München: De Gruyter 1971), 81.[Arisztotelész, 
Politika A11.1259a10-22, ford. Szabó Miklós (Budapest: Gondolat, 1969), 101-102, és lásd ehhez még 
Diogenész Laertiosz A filozófiában jeleskedők élete és nézetei tíz könyvben Thalész fejezetét, in Dioge-
nész Laertiosz, A filozófiában jeleskedők élete és nézetei tíz könyvben 1, ford., előszó, bev. tanulmány, 
jegyz. Rokay Zoltán (Budapest: Jel, 2005), 38. — A ford.] 
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is kiváló tanácsokkal láthatta el.16 A filozófiát titkon mindig is emésztette a vágy, hogy a 
realizmusban ilyen mértékű jártasságot szerezzen. A szókratészi gondolatmenet Platón 
által felvázolt pályája nem volt véglegesen meggyőző. Ludwig Börne ezt írja: „Szókra-
tészt dicsőítették, mert lehozta az égről a filozófiát, és ezáltal az emberiség tanítója 
lett. Ha boldoggá akarunk válni, a felhők közül a Föld felé kell vonnunk a politikát is.”17 
A Thalész-anekdotából, ahogyan azt Platón Szókratészen keresztül meséli el, hiány-
zik valami — valami fölött szemet hunyunk, hogy az ne zavarhassa meg a nevetést. 
Hiszen a platonikus Szókratész saját halálával néz szembe a realisták nevetésének kö-
vetkezményeként. Hirtelen feltűnik nekünk, hogy Platón a milétoszi baleset kimenetel-
ét nyitva hagyja: a szolgálólány nevet, de nem némulna-e el döbbenten azonnal, ha azt 
kellene látnia, hogy a filozófus nyakát törte a ciszternába esés következtében? Nyilván-
való, hogy ilyen komoly kimenetel fel se merülhessen, a későbbi hagyomány a kutat 
gödörrel vagy árokkal cserélte fel, hogy kétség ne férjen a filozófus túléléséhez, amit a 
kút mélysége könnyedén kiválthatott volna. Hiszen maga Szókratész sem teoretikus 
feladatának, hanem didaktikai és retorikai üzelmeinek vált áldozatává. Először majd 
csak az újkori kíváncsiság teszi lehetővé, hogy a teoretikus ember komolyan saját kész-
tetései áldozata legyen, mert ekkorra a teória az egyén érdekeit meghaladó emberiség 
céljának szankciójaként fog működni. Korántsem magától értetődő, hogy mindig sza-
bad-e nevetni a Thalész-anekdota egyes konfigurációin. 
Az, hogy több mint két évezrede hozzászoktunk a tiszta teória elsőbbségéhez, és 
több évszázada jogunk van a korlátlan kíváncsisághoz, eltakarja előlünk, hogy miért 
komikus a milétoszi filozófus a trák szolgálólány nézőpontjából. Jelentéktelenné tenné 
a konfigurációt, ha elképzelhetetlennek tartanánk, hogy mi magunk is még azok közé 
tartozhatunk, akik nevetnek, ha nem maradna legalábbis elgondolható, hogy újra a 
nevetők között lehetünk: a nevetők között a relevancia új barbarizmusában, ahol is az 
erény bizottságai ellenőrzik a teória minden lépését, nehogy a közjó purizmusa szerinti 
botránykő kerüljön elébe, és ahol úgy hiszik, hogy a teoretikusokat azáltal lehet a leg-
inkább megóvni a mélybe zuhanástól, ha egyáltalán nem is engedik őket előre menni, 
főleg nem éjszaka, végképp nem egy olyan éjszakán, amely még mellőzi érdekeltségeik 
igazolását. A milétoszi filozófus komikumát tehát éppen nehézzé vált hozzáférhetősége 
                                                        
16 Diogenész Laertiosz 1.25. Ehhez lásd Cicero, De republica 1.7.12. [Diogenész Laertiosz, A filozófiá-
ban jeleskedők élete 1, 1. könyv, 1. fejezet, Thalész, 37-38. Cicero, Az állam 7.12, ford., bev. tanulmány, 
jegyz. Hamza Gábor (Budapest: Akadémiai K., 2007), 74. — A ford.] 
17 Ludwig Börne, „Ankündigung der Zeitschwingen” [1819], in uő, Sämtliche Schriften, kiad. Inge és 
Peter Rippmann, 1. kötet (Düsseldorf: Melzer, 1964), 779. 
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teszi aktuálissá. Ezért követeli meg intenzívebben, hogy megértsük a nevetés miértjét, 
hogyan veszett oda, és hogy ezzel egy időben milyen feltételek mellett térhetne újra 
vissza, bármennyire kevéssé jelentené is ez ugyanannak a visszatérését. 
Hiszen a szolgálólány nevetésének az az egyszerű tényállás a kiváltó oka, hogy látja, 
ahogyan a filozófus valami olyanon csüng és olyan dolog okozza a vesztét, amit éppen-
séggel [schlechthin] sohasem tudhat a magáénak. A jelenet komikuma a tárgy feltétlen 
távolságán [schlechthinnigen Distanz des Gegenstandes] alapszik, azon, hogy a csillagok 
leküzdhetetlenül nem-kézhezállóak [unüberwindbare Unzuhandenheit], illetve hogy az 
életvilágban nyilvánvalóan értelmetlen a csak-látni-akarás [Nur-sehen-Wollen]. Ezt az 
anekdotát nem szabad a tudománytörténet egyik korai darabjaként olvasni, az életvi-
lág felől kell néznünk ahhoz, hogy észrevegyük: milyen mértékben elhagyta az éjsza-
kánként házon kívül tartózkodó ember [der nächtlich Aushäusige] a megszokottságot a 
rendkívüli kedvéért. A Platón által bevezetett nevetéshez képest Arisztotelész történe-
te a nagy olajüzletről másodlagos válasznak tűnik: azáltal, hogy a tiszta teoretikus em-
bert végtére is a teória „alkalmazásán” keresztül igazolja, a szolgálólánynak ad igazat, 
akinek ebben a pillanatban erről még nem lehet tudomása. Ahhoz, hogy a nevetés 
mégis csak jogtalannak bizonyuljon, a kertelést és alattomosságot nélkülöző teória a 
pragmatika cseleként kell, hogy igazolja magát. Micsoda előrenyúlás [Vorgriff] ez a 
teoretikus beállítódás európai történetéhez, lehetőségeinek első részletező kibontása! 
A figurák egymást követő sorában nem egyértelmű jogosság és jogtalanság eloszlása: 
Thalész és a trák szolgálólány, Szókratész és bírái, Arkhimédész és a római legionárius, 
Galilei és Bellarmin kardinális között — és nem utolsó sorban a szerepek megfordítása 
egy, az 1971-es évből származó jelentésben: 
 
A teincsini Vasúti Munkások Egyetem Bölcsészettudományi Karának munkásai ar-
ra panaszkodtak a Kuang Min Jih Pao című pártújságban, hogy a Nankai Egyetem 
filozófia szakos hallgatói kinevették őket, amikor ott Mao útmutatását követve 
saját maguk által szerzett filozófiai értekezéseiket adták elő.18 
 
Szövegösszefüggésében Platón dialógusa többértelművé tette a Thalész-anekdotát, 
de nem ő volt az, aki kitalálta. Az aiszóposzi fabulák korpuszából, ahonnan a történet 
származik, hiányzik mind az eset milétoszi Thalésznak tulajdonítása, mind pedig a trák 
                                                        
18 Der Spiegel, 3. szám (1971). 
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szolgálónő és az ő nevetésének eleme. Aiszóposznál a történet a következőképpen 
hangzott: 
 
Egy csillagjósnak szokása volt, hogy minden este kiment, és vizsgálta a csillagok 
állását. Egyszer a külvárosban járt, teljes figyelmével az ég felé fordult, s észre se 
vette, és már bele is esett egy kútba. Ahogy ott jajgatott és kiabált, egy járókelő 
meghallotta jajgatását, odament hozzá, és mikor megtudta, mi történt, így szólt: 
»Barátom, te az égi dolgokat próbálod vizsgálni, és azt sem látod, ami a földön 
van?«” A fabula aiszóposzi moráljának nem sok köze van a teória és életvilág hiá-
tusához: „Érvényes lehet ez a történet azokra az emberekre, akik különc módjára 
önmaguktól akarnak kiemelkedőt alkotni, pedig mindeközben még arra is képte-
lenek, hogy mindazt megvalósítsák, ami minden emberben közös.19 
 
A phrügiai rabszolga, Aiszóposz alakja a protofilozófus Thalészéhez hasonlóan szin-
tén a 6. századi Ióniához tartozik. Habár az aiszóposzi fabula a démotikus elbeszélés 
műfajához sorolódik — és a démosz afölött érzett öröméről tudósít, hogy mulandónak 
bizonyult az az életforma, mely az ióniai nemességhez és az ő eposzukhoz köthető, 
hiszen ezeknek mostanra leáldozott —, ennek ellenére az anonim csillagjós-anekdota 
ránk hagyományozott formájának lehetőségei szemmel láthatólag nem merülnek ki 
abban, hogy a teória tétlen életformájával helyezzék szembe a történet rossz kimene-
telét. Még szó sincs a trák szolgálólányról és az ő káröröméről, csak egy járókelőről, 
akinek derék és lakonikus feddése világosan elüt a történetre aggatott fennhéjazó mo-
ráltól. 
Látható, hogy az anekdota mi mindennel gyarapodott Platón keze alatt. Adott volt 
számára, hogy az asztronómiát mindig azzal a szemrehányással illették, a legkevésbé 
hasznos tudomány, és csak a naplopók [Müßigen] időtöltése. Ez önmagában is elég 
lehetett ahhoz, hogy az anekdota bekerüljön az aiszóposzi elbeszélések kincsestárába; 
ezek ugyanis rendre támadást intéztek mindaz ellen, ami a nemesi szabadidő [Muße] 
                                                        
19
 Aiszópeion Müthón szünagógé: Fabulae Aesopicae Collectae, „72. „Ἀστρολόγοσ”, szerk. Karl Halm 
(Leipzig: Teubner, 1901), 35-36. [Aiszóposz, Aiszóposz meséi, ford. Sarkady János (Budapest: Magyar 
Helikon, 1969), 24. A csillagjós meséjét Sarkady János fordításában ismerhetjük, a történet végéről 
azonban hiányzik a tanulság, ezért Sarkady munkájához a Blumenberg által idézett német változat tanul-
ságának fordítását fűzöm hozzá. (A Blumenberg által hivatkozott kiadás „Ἀστρολόγοσ” fabulájának ta-
nulsága: Τᾦ λόγῳ τούτῳ χρήσαιτο ἂν τις πρὸς ἐκείνους τῶυ ἀνθρώπων, οἳ παραδόξωϛ ἀλαζονεύοντες 
οὐδὲ τὰ κοινὰ τοῖς ἀνθρώποις ἐπιτελεῖν δύνανται.) Sarkady János a meséhez készített jegyzetében a 
következő olvasható: „A tanulság – hogy ti. a világtól elfordult bölcsesség pórul jár — megjelenik már 
Thalésszal kapcsolatban is (Diogenész Laertiosz I. 34.; vö. Platón, Theaitétosz 174a).” Uo. 156. — A ford.] 
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világára emlékeztetett. Szókratész a bölcs rabszolga alakjában, Aiszóposzban talán sa-
ját filozófiájának, a nemtudás tudásának előképét fedezhette fel, és annak viszonyát a 
tudásra büszke szofisztikához (melyből maga is származott, és ahonnan ellenségeit 
választotta), amikor megemlékezett róla a börtönben. Szókratész jelenlegi helyzetéből 
— amikor is a halálos ítélet végrehajtása előtt megszabadították kötelékeitől, és a még 
elkövetkezendők ellenére fellélegezhetett — Aiszóposz valószínűleg fabulát írt volna. Ő 
ennél is továbbmegy: az aiszóposzi fabulát börtönköltészete tárgyává teszi, amennyi-
ben daimónionjának álmában adott parancsára versek készítésébe fog.  
Ezen a helyen kézzelfoghatóvá válik, miért volt szüksége Platónnak arra, hogy a filo-
zófus alakjának ellenpárját a Szókratész utáni anekdotában és Szókratész kedvéért 
„erősebb” szereppel ruházza fel, és világosabban jellemezze, mint tette azt a régi fabu-
la. Szókratész új pozícióba lép a börtönben: önmagához képest egy külső, a filozófia 
utáni pozícióba, nézőként nézve saját élete és gondolkodása után. Szókratész utolsó 
fázisban, a protofilozófus Thalész utódjaként még egyszer eltávolodik az égbolt megfi-
gyelésétől, miként ennek tagadásától, az emberi lakóhelyekbe beköltözött filozófiától 
is, és a járókelő, a gúnyolódó szolgálólány pozícióját foglalja el. A bevégzett, tökéletes 
bölcsességben a konfiguráció két — az elesett és a nevető — alakja azonosul. 
Erről annak az álomnak a kétértelműsége tanúskodik, amelyről Szókratész úgy szá-
mol be, mint ami arra indította, hogy múzsai tevékenységbe fogjon: ha eddig úgy hitte, 
hogy ennek a parancsnak a teljesítése a filozófia, akkor a halálos ítélet — azzal a ke-
gyelmi haladékkal együtt, amelyet az isten ünnepe révén kapott — érthetővé tette a 
számára az álom parancsának másik értelmezhetőségét, hogy valami olyat tegyen, 
amit még soha előtte, nevezetesen írjon verseket. Vajon a filozófia, amit egész életé-
ben űzött, valóban, mint azt hitte, a múzsai tevékenység legmagasabb foka lett volna? 
Most úgy véli, démotikus múzsai tevékenységre kapott parancsot, és az álomnak csak 
úgy engedelmeskedhet, ha először és utoljára verseket készít, egyet Apollónhoz intéz, 
mert az ő áldozati ünnepének köszönheti az ítéletvégrehajtás elhalasztását, a többit 
Aiszóposz fabuláinak szenteli, mert hiszen ilyeneket magától nem tud kitalálni.20 
Platónon keresztül az aiszóposzi fabula mélységet kapott, amit annak a többérte l-
műségnek köszönhet, amelyet Platón filozófiájának kontextusa adott neki, és amely a 
Szókratész-alakra vonatkozik. Az anekdotában a trák szolgálólány számára ugyan az 
eget kémlelő nevetségessége abban áll, hogy látja, ahogy a figyelmével teljes mérték-
                                                        
20 Platón, Phaidón 60BC, 61AB. [Platón, „Phaidón” 60BC, 61AB, ford. Kerényi Grácia, in Platón összes 
művei, 1. kötet (Budapest: Európa, 1984), 1025-1026 és 1027-1028. — A ford.] 
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ben a távoli és fenséges tárgyai felé fordult ember a lába előtt heverő alacsonyabb 
realitás miatt elesik és elbukik; a platóni dialóguson belül azonban a realisták számára 
a szókratikus filozófus nevetséges világidegensége az igazságokban való jártasság is-
mérve, és ez az, ami a végeredményben számít. Sőt, mindez még egy jelentéssel gya-
rapodik a platonikus filozófia összefüggésegészében: a milétoszi filozófus asztronómiá-
jáért már nem érdemes a testi jólétét kockára tenni, mert empirikus tárgyai nem ver-
senghetnek komolyan az „igazi” asztronómia idealitásával. Platón tudományról alko-
tott nézetének már nem felel meg az érzékileg felfogható csillagos égbolt; megfelelte-
tését a gondolkodás szigorúbb értelemben vett tárgyiasságában kellett megtalálnia. A 
trák szolgálólány kételye nem bizonyul elég radikálisnak, mert az igazi realitás nem az 
asztronómiai tárgyaktól innen és az olyan dolgok közelségében rejlik, amelyeken át- és 
amelyekbe beleeshetünk, hanem a minden szemmel láthatóan elérhető fénypontokon 
túli, nagyobb messzeségében. Nem lehet a látható dolog egyben az értelemmel felfog-
ható is. Platón ezzel előkészítője annak, ami alapján később Hegel lebecsülheti a csilla-
gos égbolt látványát. És ebben az összefüggésben ismét új vonatkoztatási rendszerbe 
helyezi az Arisztophanész Felhőkjében szereplő Szókratész-figura komikumát is.  
Glaukón és Szókratész arról vitázik Platón az ideális államról írt dialógusainak hete-
dik könyvében, hogy bekerüljön-e az asztronómia az éppen felvázolt állam kormányza-
tának oktatott tantárgyai közé vagy sem. Glaukón úgy véli, hogy a földművelésnek, a 
hajózásnak és a hadvezetésnek kell bekerülnie. Szókratész olyan mondattal válaszol 
neki, amely nem hiányozhatna egy oktatási reformról folytatott diszkusszióból sem: 
„No, ez ugyan kedves dolog; az ember szinte azt hihetné, félsz a nagy tömegtől: rád ne 
fogják, hogy haszontalan tudományokra utasítod őket.”21 Ezután Glaukón engedéke-
nyen azt mondja, hogy szeretné az asztronómiát egészen úgy pártfogolni, ahogyan 
teszi azt Szókratész, és ezek szerint az asztronómia előnye csak abban állhat, hogy a 
lelket arra kényszeríti, tekintsen fel, és az itteni tárgyaktól a fentiek felé forduljon. 
Szókratész ismét más véleményen van: annak módja, ahogyan az asztronómiát jelenleg 
azok művelik, akik az embert fel akarták vezetni a filozófiához, éppen a remélt hatás 
ellenkezőjét váltja ki: a tekintet lefelé szegezését. A tekintet iránya nem lehet azonos 
az ész irányával. Az ész tárgya láthatatlan dolog lehet csupán. 
Platón Szókratésze ezen a ponton saját, Arisztophanész komédiájából ismert karika-
túrájára utal, akinek a nevetségességét a platonizmusba beavatott hatványozottan 
                                                        
21 [Platón, „Állam” 7.527d, ford. Szabó Miklós, in Platón összes művei, 2. kötet (Budapest: Európa, 
1984), 487. — A ford.] 
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észreveszi. [Mert Szókratész szerint a Glaukón által elképzelt csillagász] függőágyban 
fekszik, száját tátja az ég felé, és közben a hátán fekvő úszóhoz hasonlatos. Ha valaki 
ilyen módon nyitott szájjal fölfelé vagy csukott szájjal lefelé tekint, hogy ezáltal megra-
gadhasson valamilyen észlelhető dolgot, úgy ennek semmi köze a tudományhoz, és 
nem nyerhető ki belőle semmilyen tanítás sem, mert „annak lelke nem felfelé, hanem 
lefelé tekint, ha mindjárt hanyatt fekve a földön, vagy hanyatt úszva a tengeren tanul-
mányozná is.”22 Természetesen a „tulajdonképpeni asztronómiáról”, amelyet Szókra-
tész követel, és melynek lehetőségét Glaukón mintegy varázsütésre maga előtt látja és 
elismeri, nem tudunk meg semmit. Az eszménykép és tulajdonképpeni birtokosai so-
sem csináltak gondot abból, hogy kigúnyolják azokat, akik saját szemükkel akartak 
megbizonyosodni a dolgokról ahelyett, hogy felmutatták volna előttük, mi mindent 
nyerhetnének, ha az ilyenfajta közvetlenségről lemondanak. Az asztronómus alakja, aki 
többé már nem néz fölfelé, éppen úgy ellentípusa a komédiában kigúnyolt Szókratész-
nek, mint a trák szolgálólány által kinevetett Thalésznek, de ellentéte mindazoknak a 
dolgoknak is, amiket a gúnyolódók és a nevetők valaha „realizmusukkal” komolyan 
vettek volna. Ennek ellenére, és nem várt értelemben mégis ennek a figurának van 
jövője. 
Platón, ismételt fokozás révén, újra előállítja a Thalész-anekdota konfigurációját a 
saját „igazi asztronómiája” és kora asztronómiájának realizmusa közötti távolságban. 
Ha a rabiátus értelmet a világidegenségnek ezzel a típusával már az olyan filozófus is 
nevetésre készteti, aki megelégszik a csillagos ég szemlélésével, akkor a platonikus filo-
zófussal mindez még hevesebben és nagyobb valószínűséggel kell, hogy megtörténjen, 
aki nemcsak, hogy más csillagos égboltot posztulál, de még „igaz földet” is, amin nyil-
vánvalóan nem képes sem állni, sem szakadékaiba beleesni. Platón számára természe-
tesen minden világidegenség jogos az ideális tudomány igazságígérete tükrében, és 
igazolja azoknak a nevetésének kockázatát is, akiknek csak annyi lenne a dolguk, hogy 
bevallják, ebből az egészből semmit sem látnak. Ettől a pillanattól kezdve a közvetítés 
„magasabb nézőpontja”, ahonnan az értetlen nevetést még egyszer fel lehetne fogni, 
nem létezik többé. Ellenben ezzel egy időben az igazságnak — melyet már nem láthat 
mindenki — az a feltételezett vitathatatlansága, amely a szolgálólányt az „igazi asztro-
nómussal” szemben végleg jogtalanságba taszíthatta volna, a tudománytörténet zsák-
utcájának bizonyul. 
                                                        
22 Platón, Állam 7.527d-530c. [Platón, „Állam” 7.527d-530c, ford. Kerényi Grácia, in Platón összes 
művei, 1. kötet (Budapest: Európa, 1984), 487-93. — A ford.] 
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Ironikus módon a trák szolgálólánynak ugyanis nemcsak a nevetését kell jogosnak 
tekinteni, de feddését is, amely szerint a filozófus előtt, miközben arra törekszik, hogy 
kifürkéssze az égi jelenségeket, rejtve marad mindaz, ami a közelében van, és a lába 
előtt hever. A szolgálólány filozófust feddő szavait ismétli meg az asztronómia megre-
formálója, Kopernikusz, amikor is azt veti a hagyományos geocentrikus rendszer sze-
mére, hogy a tőle távoli dolgok szemlélése során tekintete elsiklik a legközelebbi dol-
gok [Nächstliegende] felett: tudniillik az égitesteket szemlélve figyelmen kívül hagyja a 
Földet, amely ugyancsak egy az égitestek közül. A Föld viselkedését („habitudo”) min-
denekelőtt a csillagos égbolthoz képest kellene figyelembe vennie, mert a megfigyelés 
kiindulópontja a Föld („nobis a terra spectantibus”), és mert ebből adódik mindaz, amit 
az optikában tanítanak („ut in Opticis est demonstratum”). A fenséges („excelsissima”) 
lebilincselő hatása eltérít a legközelebbi dolgoktól („nobis proxima”), és ahhoz a téve-
déshez vezet, hogy az égitesteknek tulajdonítjuk azt, ami a Föld tulajdonsága („nec [...] 
quae telluris sint, attribuamus caelestibus”)23. A humanista Kopernikusz írása a trák 
szolgálólány frázisára való visszaemlékezésként olvasható. A kopernikuszi fordulat elő-
ször is a tekintet fordulata; komikumának egy szeletét az adja, hogy a hagyományos 
asztronómia valóságfogalma és platonizmusa — amely magától értetődőnek veszi azt 
az irányt, ahol fenoménjei megmutatkoznak — megtörik a magától-értetődőségnek 
ezen a legnagyobb fokú alattomosságán: azon, hogy ezek a fenomének „megmagya-
rázhatók”, és ezáltal — platonikus nyelven szólva — „tulajdonképpeni valósággá” ala-
kulnak. Ehhez hasonló egy másik megfordítás: az antik antropológia, mindenekelőtt a 
sztoa, azt a teleologikus gondolatot képviselte, hogy az embert arra rendelte felegye-
nesedett járása, hogy a csillagos eget szemlélje, míg a modern antropológia afelé haj-
lik, hogy a felegyenesedett járás volt az oka annak — akármilyen okok formálták is 
ilyenné az embert a szelekció során —, hogy az ember saját teste és különösen a keze 
bekerült a látókörébe, minek következtében képessé vált ezek működésének szabályo-
zására is. Ahogy a kopernikanizmusban, az antropológiában is kitartott az az alapséma, 
hogy a tőlünk legtávolabbi dolgoknak [Fernstliegenden] a legközelebbiek 
[Nächstliegenden] a reális feltételei, itt a test önmaga általi felegyenesedése az előfel-
tétele annak, hogy új eszközeivel távoli hatásokat — actiones in distans — fejthessen 
ki. 
                                                        
23 Kopernikus, De revolutionibus 1.4. [Nikolaus Kopernikus, De revolutionibus orbium coelestium 
1.4.3, Einleitung von Johannes Müller (Leipzig: F. Ullmann, 1965). — A ford.] 
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A hely, ahova a „legelőször és legtöbbször” [„zunächst und zumeist”] tekintünk, 
megegyezik azzal is, ahol az isteneket feltételezzük. A Thalész-anekdota hátterében 
„más istenek” mítosza áll. A trák szolgálólánynak a filozófus balsorsa fölött érzett kár-
öröme nem csak afölött érzett öröm, hogy utóbbi esete otromba bizonyítéka annak, 
hogy fontos az egészre igényt tartó tekintetet figyelmen kívül hagyó mindennapiság, 
de valamiféle elégtétel érzése is, mert az ő [a trák szolgálólány] istenei — istenek, akik 
nem fent az égben, hanem lent, a föld alatt otthonosak — általában megmutatkoznak. 
Gondoljunk csak a ciprusi Kitionból származó föníciai Zénónra, a sztoikus iskola meg-
alapítójára, aki 98 évesen épp elhagyná az előadótermet, amikor is megbotlik a kü-
szöbben, kezével ráüt a Földre, és miután kimondja Aiszkhülosz Niobéjének szavait — 
„Jövök már!” —, hazamegy, majd halálra éhezteti magát.24 Fiatalkorának istenei, akik-
nek alakja elhalványult a filozófiai ész alapján vezetett élet során, még egyszer hallat-
nak magukról. A trák szolgálólány talán úgy értelmezte a protofilozófus kútba esését, 
mint a földalatti istenek meg nem értett jelzését, miszerint fel kell hagyni a tekintet 
hamis, olimposzi irányba szegezésével. A komédia istenei sem olimposziak: realizmu-
suk azon a szabadságon nyugszik, hogy felfelé tiszteletlenek, mert erősnek hiszik az 
alulról jövő védelmet. A felvilágosodás ezzel szemben az emberre mindig „felülről” 
próbált tekinteni, és szerezni neki egy, a Földön kívüli nézőt, mint ahogyan ezt teszi 
Voltaire Micromegasa is. Azonban a felvilágosodásnak sosem sikerült az emberi nemet 
komikusan ábrázolnia azáltal, hogy mikroszkopikus pillantást vetett rá. 
Vajon a trák szolgálólány valóban „takaros és elmés” [„artig und witzig”] volt, aho-
gyan őt Schleiermacher nevezi fordításában?25 Vagy irigy mindarra és bosszús mindaz-
zal szemben, ami „napnyugati” teóriaként a szeme előtt kezdődött, és ezáltal osztozott 
az istenekkel az őket egymás között jellemző féltékenységben? Vajon azért maradt 
csak tévedésben, mert a mítoszból a szeme előtt kiemelkedő teória olyan fölöttébb 
                                                        
24
 Diogenész Laertiosz 7.28. [A parafrazált és idézett részek magyar fordításai: „Ekképpen halt meg: 
az iskolából kijövet megbotlott és eltörte az ujját; akkor a kezével a földre ütött és a Niobéból ezt mond-
ta: »Jövök már! Miért hívsz?« És csakhamar befejezte életét, felakasztva magát.” illetve „Arról,hogy 
miként fejezte be életét Zénón, mi a Panmetrónban ekképpen írtunk: »A kitioni Zénón, amint a beszéd 
járja, az öregségbe halt bele. / Sok szenvedés árán, az éhség oldotta el. / Mások szerint kezével a földre 
ütött és azt mondta: / Jövök magamtól, miért hívsz?« Egyesek tehát azt mondják, így halt meg. Ennyit a 
halálról.” Lásd Diogenész Laertiosz, A filozófiában jeleskedők élete és nézetei tíz könyvben 2, ford., elő-
szó, bev. tanulmány, jegyz. Rokay Zoltán, 7. könyv (Budapest: Jel, 2007), 138-39. A továbbiakban: Dioge-
nész Laertiosz, A filozófiában jeleskedők élete 2. — A ford.] 
25 [Míg a korábban idézett Heidegger fordításban „witzige und hübsche” kifejezések szerepeltek, ad-
dig a most idézett Schleiermacher-féle fordításban „artig und witzig” áll. — A ford.] 
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sikeres volt, vagy azért is, mert még a hozzá legközelebbi dolgot [Nächstliegende], a 
cseles praxist sem értette? Ha a kút mélyén levő férfi a teoretikus céljai számára ked-
vező helyzete miatt választotta volna a kutat megfigyelési pontjául, és nem beleesett 
volna a különben is célszerűtlen asztronómiai körsétája közben, hanem leereszkedett 
volna a mélyére, hogy ott folytassa megfigyeléseit, akkor a kárörvendő szolgálólányt 
szedték volna rá, és buta és elhamarkodott félreértés lett volna a kútba esett 
protofilozófus kigúnyolása. Ekkor a szolgálólány nem azt látta volna, ahogyan a 
protofilozófus éjszaka beleesik a kútba, hanem hogy nappal ott ül az alján. Az ókorban 
ugyanis jól ismerték a fényes csillagok déli égbolton történő helymeghatározásainál a 
víztároló akna szűk nyílásainak optikai előnyeit.26 Nem más, mint a realizmusnak ez a 
nem remélt fordulata, a szuperioritás felcserélése a valóságfogalomban az, ami a ko-
mikum attribútumát változékonnyá, valamibe átcsapóvá és megválthatóvá teszi — a 
„komikus figurát” mint ennek az attribútumnak a professzionális hordozóját pedig mi-
nőségét tekintve ennek leggyengébb megformálójává. 
Mindazonáltal a ciszternát (phrear27) nem lehet eltávolítani az anekdota archaikus 
állományából [Bestand] vagy legyengíteni; közös jegye ez az aiszóposzi és a platonikus 
szövegnek is, míg a további hagyományokban teljesen aspecifikus mélyedések fordul-
nak elő, mint amilyen Diogenész Laertiosznál a bothrosz28 és Sztobaiosznál a 
barathron29 is. Akármennyire meredten szemlélik is az eget, azon a tájon az ember 
nem esik olyan könnyen bele egy ciszternába. Talán ez volt az, ami arra késztethette a 
későbbi áthagyományozókat, hogy a baleset színhelyét homályosabban jelöljék meg. 
Annál megalapozottabb a gyanú, hogy a történet historikus magjának megképződésé-
ben éppen az előbb említett, az akna alján, ennek a pozíciónak az előnyét kihasználó 
megfigyelővel szembeni értetlenség játszhatott szerepet. 
Vajon meddig nevet még a trák szolgálólány azután, hogy Platón kiteljesítette az ai-
szóposzi anekdotát? Ne felejtsük el, hogy Platón szeme előtt a tiszta teória még nem 
konszolidált állapotában lebegett. Hiszen mindenki másnál inkább neki magának kelle-
ne hozzájárulnia a tiszta teória elismert komolyságához — neki, aki rég eltávolodott 
tanítójától, Szókratésztől, aki elfordult mindentől, ami fölöttünk van. Szókratész még 
                                                        
26 Michael Landmann és Joachim Otto Fleckenstein, „Tagesbeobachtungen von Sternen im Altertum 
— Eine philosophisch-astronomiegeschichtliche Rekonstruktion der Thalesanekdote, Plato Theaetet”, 
Vierteljahresschrift der Naturforschende Gesellschaft, 88 (1943): 98-112. 
27 [Kút, víztartó/-tartály, vízgyűjtőmedence. — A ford.] 
28 [Gödör, szakadék. — A ford.] 
29 [Mélység, szakadék; Athénban ide dobják le a halálraítélteket. — A ford.] 
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mindkettő igazságát vagy jogát védte személyével, a nevető szolgálólányét és a kineve-
tett teoretikusét is. Szimmiasz és Kebész ugyan nem nevetnek a halálraítélt Szókratész 
cellájában, mi több, még Xanthippé sem, de a dolgok állása szerint így nyilváníthatnák 
ki, sőt kellene kinyilvánítaniuk a valóságról alkotott fogalmukat és ehhez mérten „rea-
lizmusukat” is. Mert az, aminek szemtanúi, nem különbözik attól, amit a trák szolgáló-
lány látott: hogy itt egy ember — ezúttal a fogalmak és az erény normái egére szegezve 
tekintetét, mégis látóként — a szakadékba zuhan, hogy aztán soha többé ne térjen 
vissza. Ha egyszer a tiszta teória és tárgyai érvényessége konszolidálódik, bizonyos do l-
gok többé már nem engedhetők meg: az anekdota recepciójából eltűnik a nevetés, 
eltűnik a kút is, a fiatal csinos szolgálólány vén szipirtyóvá válik, elhatalmasodik a gond 
és aggodalom, a szakadék erkölcsi mocsárrá lesz, a csillagzat iránti érdeklődés pedig 
indirekt módon a jövő felé fordult asztrológiai kíváncsisággá kell, hogy változzon. A 
tiszta teória, amint professzionálissá lett, és jóval azelőtt, hogy hivatalnokok hordáit 
táplálta volna, vagy népek és rendszerek versengéséhez bocsátott volna rendelkezésre 
lehetőségeket, már nem lehetett komikus. Csak amikor valaki igényt tart arra, hogy a 
szankcionált diszciplínákon kívül eső „egészen másról” beszélhessen, mint amilyen a 
„lét”, lehet ismét a szolgálólány nevetésére hivatkozni, mint egy olyan jog szimptómá-
jára, amely csak az ő számára bizonyos és még eljövendő. A tiszta teória művelőjének 
nevetségessége nem annyira azon alapszik, hogy semmi köze a „realitáshoz”, hanem 
hogy a realitások konkurenciájáról nem vesz vagy nem akar tudomást venni. A kom i-
kum két életvilág interferenciájában és ezek egymással szembeni „kíméletlensége és 
figyelmetlensége” [„Rücksichtlosigkeit”] következtében keletkezik. 
A filozófusok életrajzírója, Diogenész Laertiosz a Krisztus utáni harmadik században 
már úgy meséli el az anekdotát, mint ami — úgy tűnik — távol van a filozófus világide-
genségének aktuális vitájától. Thalész nem a csillagok megfigyelése közben pottyan 
bele a kútba, hanem amikor elhagyja a házat, hogy a csillagokat vizsgálja, esik bele egy 
gödörbe. A kísérője, egy öregasszony, akit Diogenész Laertiosz nem jellemez közelebb-
ről, odaszól a felkiáltónak: „Ó, Thalész! Nem vagy képes meglátni azt, ami a lábad előtt 
van, hogyan fogod megismerni, ami az égen van?” Ha ehhez hozzávesszük azt az epig-
rammát, amit Diogenész Laertiosz saját szerzeményként illesztett be Thalész életrajzá-
ba, és amiben az istenségnek mond köszönetet a filozófus haláláért, mert ezáltal őt 
azoknak a tárgyaknak a közelébe helyezte, amiket nem láthatott volna már a Földről, 
úgy ez a konfiguráció kevésbé a büszke égi jelenségeket kutatót idézi meg, mint inkább 
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a csaknem vakot. Teoretikus kényszerétől megszállott volta mostanra már csak egy 
idős nő részvétét és aligha gúnyos szavait válhatja ki.30 
Ehhez képest Sztobaiosz még későbbi változata az ötödik századi Florilegiumából in-
kább konzervatív. Bár tartalmazza a trák szolgálólányt, a nevetését azonban már nem, 
viszont szerepel benne egy, itt inkább pedánsan hangzó kijelentés, miszerint jogosan 
történik mindez azzal az emberrel, akinek fogalma sincs arról, hogy mi van a lába előtt, 
és az égi dolgokat figyeli az égen.31 Egy ilyen okításban a felismerhetetlenségig el van 
egyengetve a korábbi szövegváltozat komikuma, ahogyan a későbbi változat tragikuma 
is. Ennek tükrében még észrevehetőbb Diogenész Laertiosz változatának sajátságos és 
tragikus vonása, amely a környezet minden egyes gúnyolódását jelentéktelennek tün-
tetné fel. 
Mármost Diogenész Laertiosznál létezik az anekdotának egy másik változata is. 
Anaximenész és Püthagorasz apokrif levélváltása tartalmazza, és előbbi rövid életrajzá-
hoz van mellékelve.32 Ez a levél a milétoszi iskola kegyeletéről tanúskodik, melyet isko-
lájuk alapítójánál rónak le. Benne a Thalész haláláról szóló anekdota legendává alakul. 
Az aggastyán már csak megszokásának engedelmeskedve hagyja el szolgálónőjével a 
házat éjszaka, hogy megfigyelje a csillagokat. Az ég szemlélésébe merülve lezuhan a 
hegyoldalról. Az utolsó teoretikus megerőltetés és a halálos zuhanás összekötése a 
hagyaték megerősítését szolgálja a halál magasztalásán keresztül. Ez támasztja alá azt 
az intést, hogy minden közös kutatást Thalésszal kell kezdeni. Milétosz városa időköz-
ben a perzsa király, Kürosz kezébe került, viszonylag enyhe következményekkel, éspe-
dig éppen azért enyhébbekkel, mert megfogadták Thalész tanácsát, és kitértek a Kroi-
szosz által ajánlott szövetség elől. Az asztronómus előrelátása még egyszer, posztu-
                                                        
30
 Diogenész Laertiosz 1.34, 1.39. [A tárgyalt részletek: „Beszélik, hogy amikor egy öregasszony kive-
zette a házból, hogy a csillagokat vizsgálja, beleesett egy gödörbe. Amíg segítségért kiáltott, az öregasz-
szony ezt mondta: — Ó, Thalész! Nem vagy képes meglátni azt, ami a lábad előtt van, hogyan fogod 
megismerni, ami az égen van?” „Magasságbeli Zeusz, a sportpályáról ragadtad el / a bölcs Thalészt, ami-
kor a gymnikus játékokat / nézte; dicsértek, hogy közeledbe vitted. Mivel / megöregedett, a földről nem 
nézhette a / csillagokat.”. Diogenész Laertiosz: A filozófiában jeleskedők élete 1, 1. könyv, 41., 43.— A 
ford.] 
31 Sztobaiosz, Florilegium (h. n.: Conrado Gesner, é. n.), 420. 
32 Diogenész Laertiosz 2.4-5. [A levél: „Thalészt, Examiosz fiát öregségére baleset érte. Szokása sze-
rint éjszaka kiment szolgálójával háza pitvarából, hogy az udvarról szemlélje a csillagokat. Szem elől 
veszítve, hol van, amíg szemlélődött, megcsúszott és egy szakadékba esett. Ily módon kellett befejeznie 
a milétosziak csillagvizsgálójának. Mi pedig, az ő tanítványai, őrizzük az ő emlékét gyermekeinek, vala-
mint tanítványainak is. Ügyeljünk az ő szavára. Valóban minden beszédnek Thalésszal kell kezdődnie.” 
Diogenész Laertiosz: A filozófiában jeleskedők élete 1, 2. könyv, 82. — A ford.] 
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musz is beigazolódik. A város szabadsága azonban elveszett, és ez a tény a második 
levélben arra ad alkalmat Anaximenésznek, hogy úgy emlékezzen vissza erre a szabad-
ságra, mint ami feltétele az égbolt megfigyelésének, mely ebből kifolyólag a szabadok 
művészete — utóbb az ars liberalis egyike. Ennek következtében az egész életén ke-
resztül a csillagokat vizsgáló Thalész egyben az elveszett szabadság emlékművévé válik 
iskolája számára. „Hogyan gondolhatna akkor Anaximenész csillagvizsgálásra, ha állan-
dóan rettegnie kell a megsemmisüléstől és a rabságtól?”33 Noha a trák szolgálólány 
nincs említve, az ő életvilágszerű és a filozófus eget fürkésző valóságfogalmának össze-
ütközését ezúttal a város politikai sorsa tükrözi, mert a város rabsága lehetetlenné te-
szi a Thalész által megkezdett kutatások végrehajtását, ezzel egy időben pedig magya-
rázatot ad arra, hogy miért hozzáférhetetlen a teoretikus egzisztencia a nem szabad 
trák nő számára. A valóságok különbözősége véget vet a nevetésnek. 
Megvakulás és halálos zuhanás, a szem kábulata és a tudásvágy végessége — Tha-
lész sorsában a fausti alakok végzete jelenti be magát. A hagyomány szerint Démokri-
tosz megvakította önmagát; ezzel talán arra szerettek volna célozni, hogy a természet 
rejtélyének megfejtését ő az atomisztika eszközével a szemléletben nem, csak a gon-
dolkodásban találhatta meg. Knidoszi Eudoxoszról úgy hírlik, hogy azt mondta, szívesen 
hamuvá égetné magát a nap által, ha előtte csak egyszer olyan pontosan megpillant-
hatná, hogy ennek következtében kiderülne a számára pontos nagysága és alakja. Eb-
ben talán Hérakleitosz azon kijelentésének antitézise is rejtve van, amit a Nap nagysá-
gáról tett. Eszerint a Nap olyan széles, mint egy emberi láb,34 mely mondás nem mellő-
zi Hérakleitosznak a teoretikus objektivitás igényével szemben mutatott és igen hang-
súlyos közömbösségét. Ez a közömbösség elsőnek Epikurosz istenein mint bölcseinek 






Nehezen elképzelhető, hogy a kereszténység korszakának szerzői azzal a céllal veszik át 
a Thalész-anekdotát, hogy az ég megfigyelőjét a lába előtt heverő dolgok fontosságára 
                                                        
33 [Uo. 83. — A ford.] 
34 Plutarkhosz, Non posse suaviter vivi secundum Epicurum, c.8; Hermann Diels, Die Fragmente der 
Vorsokratiker 22B3 (Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 1934), 151. 
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mélybe zuhanásán keresztül emlékeztessék — vagyis az égi és földi dolgok versengése 
ne szelíd eszközökkel dőljön el az itteni ügyek javára. Inkább úgy tűnhetett a számukra, 
hogy az eget fürkésző túl felületesen járt el, amikor a látható csillagok rabja és nem a 
mögötte megbúvó Isten híve lett, mégis a legközelebbi dolgoktól [Nächstliegenden] a 
transzcendens irányába távolodva jó úton járt. Ebben az értelemben a mélybe az az 
ember zuhanna, aki nem akart elég magasra törni, aki megnyugvást talált a kozmikus 
belső felület pogány előterének szemlélésében, és ezért elvétette a transzcendenciát. 
Csakhogy az égi jelenségek kutatója annak gyanújába keveredett, hogy önmagát akarja 
szándékai foglalatává emelni, úgy, ahogyan a szemlélő adekváció misztikuma hasonló-
vá teszi az istenség szent szemlélőjét szemlélete tárgyához. Az ég megfigyelője azért 
zuhan le, mert úgy tűnik jogtalan, ahogyan hozzá kíván férni vágya szférájához. Ahe-
lyett, hogy a kegyelem útján járna, a transzpozíció mágiáját űzi. 
Alexandriai Philón arra int minden olyan embert, aki bebocsátást nyert vagy akart 
nyerni Khaldea asztronómiájába, hogy ismételten jöjjön le az égből.35 Intése nemcsak 
egy retorikai elem, hanem annak a teóriával szemben táplált gyanúnak a kifejeződése, 
miszerint mögötte a mágia eleven és lesben álló veszélye húzódik meg. A középkori 
hagyomány számára Ágoston lesz az, aki ezt a gyanút oly módon fogalmazza meg, hogy 
az asztronómusoknak olyan, a diszciplínájukban rejlő igényt tulajdonít, amelyről ők úgy 
vélik, elméletben már elértek, pedig az csak az új üdvözülés gyakorlatán keresztül el-
nyerhető, „ut in ipso coelo, de quo saepe disputant, sibimet habitare videantur”.36 A 
transzpozíciómágia feddése megelőlegezi, hogy a csillagos ég földi megfigyelője állás-
pontját többé már nem természetesként fogja fel, és hogy át kell helyeznie magát a 
szisztematikusan kitüntetett nézőpontba, a mozgás középpontjába. Az asztronómiai 
gondolatkísérletnek az imaginárius álláspont egy olyan eszköze, amelynek a segítségé-
vel perspektivikus illúzióin áthatolhat. Ez az, ami a felvilágosodás számára az emberi 
világ kutatásának sémájává válik. Ahogyan azt Voltaire a Metafizikai értekezés elősza-
vában követelte: ahhoz, hogy az embert magát láthassuk, arra lenne szükség, hogy az 
ember érdekeinek és előítéleteinek szféráját elhagyjuk, ahhoz hasonlóan, mintha a 
Mars vagy a Jupiter perspektívájából szemlélnénk, mint ahogyan a kopernikanizmus 
híveként a bolygórendszer fenoménjeit látni kellene: „comme si j’étais dans le soleil”.37 
                                                        
35 Alexandriai Philón, De migratione Abrahami, 185. 
36 Szent Ágoston, De moribus ecclesiae catholicae et de moribus Manichaeorum 1.38. 
37 [A parafrazeált rész: „Az ember vizsgálatában ugyanúgy szeretnék eljárni, miként az asztronómia 
tanulmányozása során: gondolataim olykor elhagyják a földgolyót, ahonnan minden égi mozgás szabály-
talannak és zavarosnak tűnik föl. És miután úgy tekintettem az égitestek mozgását, mintha magam a 
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A patrisztika szerzői közül egyedül Kaiszareiai Euszebiosz hagyta ránk a Thalész-
anekdotát abban a teljes változatban, ahogyan az Platón Theaitétoszában szerepel, és 
vette át tőle a filozófus világidegenségére vonatkozó értelmezését is.38 Az apologétá-
nak az a vágya, hogy bizonyságot adjon irodalmi hozzáértéséről, megakadályozza ab-
ban, hogy az áthagyományozott és rendelkezésre álló szövegen a legcsekélyebb változ-
tatást is végrehajtsa. Ilyen a tudós 4. század jó hírű alexandriai iskolája. Ehhez képest 
egy évszázaddal korábban, a latin apologetika kezdetén Tertullianus erőszakossága 
egészen más hatást kelt: a görög filozófusok az ő szemében az eretnekek ősatyáinak 
tűnnek.39 A protofilozófus Thalész kútba esése a rossz forrásának példázatává lesz. 
Tertullianus nem az irodalmilag művelt apológia útját járja, legalábbis nem szeretne 
olyan színben feltűnni, mint aki arra törekszik, hogy a kereszténység igazságának bizo-
nyítását pogány forrásokból vezesse le. Nincs szüksége a filozófusra, és az is egészen rá 
vallott volna, ha osztozva a trák szolgálólány álláspontjában, a világhoz fűződő filozófiai 
beállítottságot gúnyolta volna ki. A trák lány Tertullianus „jámbor lelkét”, „anima 
idiotica”-ját előlegezi meg, amelyet a Testimonium animaen keresztül vezetett be az 
apologetikus retorikába. Tertullianus erre a lehetőségre nem figyelt fel, ami valószínű-
leg annak köszönhető, hogy a rivális apologéta és jogi pályatárs Minucius Felix-szel 
szemben igyekezett felépíteni az antik filozófia valamiféle ellenképét. Ennek megfele-
lően Minucius Felix milétoszi Thalészról szándékosan írta azt kétértelműen, hogy őt kell 
elsőnek említeni, mert mind közül ő volt az első, aki az égi dolgokat fejtegette.40 
Terullianus a tárgynak épp ezt a laza meghatározatlanságát, mely felé az első filozófus 
                                                                                                                                                                  
napban volnék, összehasonlítom a látszólagos mozgásokat, melyeket a földről látok, a valóságos mozgá-
sokkal, melyeket akkor látnék, ha ott lennék a napban. Az embert tanulmányozván ugyanily módon 
megkísérlem, hogy kívül helyezkedjem az emberi életkörön és érdekeken, s megszabaduljak a nevelés, a 
haza, és kivált a filozófia előítéleteitől. 
Felteszem például, hogy jelen gondolkodó és érzékelő képességem birtokában, de bármiféle emberi 
külső híján, a Mars avagy a Jupiter bolygóról szállok alá a földre. Futó pillantást vethetek e kicsiny égitest 
valahány évszázadára, valahány országára, és következésképpen valahány ostobaságára is. 
Mindezt legalábbis nem nehezebb feltételeznem, mint azt képzelni, hogy a napban vagyok, és onnan 
veszem szemügyre a tizenhat bolygót, amint szabályos körforgásukat végzik e csillag körül.” Voltaire, 
„Metafizikai értekezés”, ford. Kis János, in Voltaire, Válogatott filozófiai írásai, szerk. Ludassy Mária, ford. 
Kis János és Réz Pál (Budapest: Akadémiai K., 1991.), 161-62. — A ford.] 
38 Eusebius, Werke, „Die Praeparatio evangelica”, 8.2. kötet (Leipzig: Hinrichs, 1956), 120. 
39 Tertullianus, De anima, 3. Vö. Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1966), 282ff. 
40 Minucius Felix, Octavius 19.4: „Sit Thales Milesius omnium primus, qui primus omnium de 
caelestibus disputavit.” [Minucius Felix, „Octavius”, in Ókeresztény latin írók, szerk. Ladislaus Havas és 
Emericus Tegyey (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 2003), 147. — A ford.] 
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fordult, nem tartja megengedhetőnek. Szerinte az égitestek istenítésében a pogány 
politeizmus egyik gyökere rejlik. Szükséges lenne, hogy túlhaladjunk a láthatón az 
„artifex et arbiter motus” felé, mert egy dolog semmiképpen sem azért nincs jelen, 
mert mi azt, ami a számunkra láthatatlan, nem tartjuk jelenlevőnek. Éppen ellenkező-
leg: azt, ami láthatatlan, azért kellene minél magasabb fokon kutatni, hogy megtudhas-
suk, mi a látható: „Immo, eo altius investigandum est quod non videatur, ut quod 
videatur, quale sit, scire possimus.” A legfőbb tézis pedig így hangzik: nemcsak a látha-
tó dolog szolgálja azt a célt, hogy elvezessen a transzcendenshez, hanem a mögötte 
álló nagyság — a „motator caelestium rerum” — is azon feltételek egyike, amelyek 
által lehetséges a látható világ megismerése.41 Csak ilyen módon válik adekvát feddés-
ként megragadhatóvá a protofilozófus elleni agitáció. 
Tertullianus az egyetlen, akinél a Thalész-anekdota olyan egzotikus változatban ma-
radt ránk, amiben egy egyiptomi volt az, aki a ciszternába beleeső filozófust vaskosan 
kinevette. Az ég egészét tekintetével fürkésző és bejáró milétoszi Thalész jogosan esett 
bele csúfosan egy kútba, és nevette őt ki bőségesen egy egyiptomi, aki a következőt 
mondta neki: még mindig úgy gondolod, hogy az ég a te szemléleted számára adatott, 
amikor pedig a földön sem vagy képes semmit sem meglátni? Ebben az elképzelésben 
Thalész kútba esése a filozófusokat olyan emberekként jellemezné, akik bárgyú kíván-
csiságukat a természet tárgyaira irányítják, ahelyett hogy először ezek előidézőit és 
kormányzóit vennék szemügyre, és akik ennek következtében majd a semmit markol-
ják.42 De mit keres egy egyiptomi ebben a konfigurációban? Csak valamivel előrébb 
Tertullianus szövegében az egyiptomiak olyan alakokként bukkannak fel, mint akik az-
zal, hogy állatokat istenítettek az önmozgásra való képesség („per se mobilia”) okán, 
még ügyetlenebb hibát követtek el, mint azok, akik ugyanebből kifolyólag isteneknek 
tekintették a csillagokat. De a Tertullianus által közreadott Thalész-anekdotaváltozat-
ban az egyiptomi ember az ősrégi bölcsesség hagyományos típusa, szemben a görög-
gel, aki viszont a kotnyeles típus képviselője. A hagyomány szerint Thalész is Egyiptom-
ból hozta magával geometriai és asztronómiai tanításait, és lehet, hogy Tertullianus 
szándéka az volt, hogy a tanító tekintélyét játssza ki tanítványa éretlenségével szem-
                                                        
41 Tertullianus, Ad nationes, 2.3, 12-15. 
42 Tertullianus, Ad nationes 2.4, 18-19: „Merito ergo Milesius Thales, dum totum caelum examinat et 
ambulat oculis, in puteum cecidit turpiter, multum inrisus Aegyptio illi: ’in terra’, inquit, ’nihil perspiciens 
caelum tibi speculandum existimas?’ Itaque casus eius per figuram philosophos notat, scilicet eos, qui 
stupidam exerceant curiositatem, in res naturae quam prius in artificem eius et praesidem, in vacuum 
laborandum habituros.” 
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ben. A keresztény apologéta előtt a görög filozófusok kötelező egyiptomi utazásai azért 
ismertek és kedvesek, mert ezek megerősítik azt az állítását, hogy a görög ész importált 
áru, és lényeges pontokban Mózes iratainak egyiptomi szakértők általi közvetítéseit 
tartalmazzák. Ha Tertullianus egyiptomivá változtatta a trák szolgálólányt, akkor ezt 
bizonyára azért tette, mert nem használhatott olyan figurát, aki az asztronómust a rea-
lizmus alacsonyabb fokáról szemlélte és nevette ki, hanem olyasvalakire volt szüksége, 
aki a filozófia kezdetét „magasabb nézőpontból” bírálhatta. Ugyanis a bölcs egyiptomi, 
és ez egy állandó típus, pap, akárkiket is tekint éppen isteneinek, és akármit is monda-
nak most ezekről az istenekről. Ha az antik fabula trák szolgálólánya azért nevetett 
Thalészon, mert túl magasra tört, akkor Tertullianus egyiptomija azért nevet, mert nem 
elég magasra. A szellemnek a világban betöltött pozíciójához képest felfelé kellett vol-
na irányulnia, nem pedig le, a bizonytalan felé: „Sursum mens ascendere debuit de 
statu mundi, non in incerta descendere.” A Thalész által alapított görög filozófia kései 
korszakában Epikurosz alakja nevetséges, aki kijelentése ellenére, miszerint az, ami 
fölöttünk van, nem való nekünk, meg kívánta vizsgálni az eget, aminek során arra ju-
tott, hogy a nap nagyságra megegyezik a láb méretével. Ehhez Tertullianus csak annyit 
fűz, hogy ez sem más, mint a szerénység gyakorlása az égen („frugalitas et in caelis”).43 
Tertullianus ott is figyelmen kívül hagyja a trák szolgálólányt, ahol az majdhogynem 
kényszerítő erővel illene bele koncepciójába, ahol tudniillik a csillagos ég fölé törő te-
kintet iránya helyett a lélek különösségének és természetidegenségének platóni túlzá-
sával szemben álló realizmust hangsúlyozza. Ez érvényes A lélekről című írására, 
amelyben a platonikus lélektan metafizikai hóbortosságnak látszik, aminek a helyébe a 
lélek sztoikusoktól kölcsönzött szubtilis anyagisága állítódik, a test alakját utánzó leve-
gő anyaga, ami által elkerülhetőek lennének a pszichofizikai dualizmus nehézségei, és 
ezzel egy időben biztosított volna az üdvtörténetileg szükségszerű örökölhetőség is. 
Thalész említését ebben az összefüggésben kell szemügyre vennünk, aki ezen a helyen 
annak a filozófiai túlzásnak a reprezentálója, amelynek a tekintete átsiklik a lába előtt 
heverő dolog fölött, és ezért beleesik a kútba: „Sed enormis intentio philosophiae solet 
plerumque nec prospicere pro pedibus (sic Thales in puteum).”44 
                                                        
43 Tertullianus, Ad nationes 2.4, 13; 15. — Origenésznél, Contra Celsum 3.19, később azt olvashatjuk, 
hogy Celsus azt vetette a keresztények szemére, hogy jogtalanul nevettek az egyiptomiakon és azon, 
hogy az állatokat istenítik, mert nem ismerték azt a titkos tant, mely szerint ez valójában az örök ideák 
kultusza. 
44 Tertullianus, De anima 6.8. 
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Azon a helyen, ahol a trák szolgálólány szerepel, Hippolütosznál, Tertullianus egyik 
kortársánál, annak Philosophumenájában is deformálódott a Thalész-anekdota; termé-
szetesen nem a szereposztás tudatos és célzott megváltoztatása miatt, hanem bizonyá-
ra egy olyan tévedésnek köszönhetően, amely következtében a származás megjelölé-
séből tulajdonnév képződik.45 Hippolütosz szerint az égbolt vizsgálata és Thalész kútba 
esése közvetlenül összefüggnek azzal a váddal, hogy a gnosztikus mitológia a filozófiá-
ból és mindenekelőtt a görögök csillagászatából keletkezett. A lehetséges ismeretbővü-
lés itt is alternatív: attól, aki az égi tudás megszerzésére adja a fejét, megtagadtatik a 
közeli dolgok ismerete.  
A jártasságnak az a foka, amit a patrisztikus szerzők a Thalész-anekdotával kapcso-
latban olvasóikról feltételezhettek, nem lehetett csekély, ha figyelembe vesszük, hogy 
a célzás mellőzi a történet kifejtését. Vegyük például a szíriai Tatianoszt, aki a Beszéd a 
görögökhöz című művében megnyitja az istenkérdés és önismeret alternatíváit. 
Tatianosz a pogányok és keresztények közti új ellentétet a régi, hellének és barbárok 
közti ellentétté stilizálja. A görög kultúra világával szemben a barbárok büszkeségét 
kultiválja. A görög világ hanyatlónak és üresnek látszik előtte, annak ellenére, hogy 
retorikai eszköztárát hivatásszerűen, a szofista jártasságával uralja. Az új, „a barbár 
filozófia”, amelyre csak érett korában talált rá, lényegében saját képzési tapasztalatá-
nak csömörével egyenlő. Így ez nem is maradhatott a számára más, mint a gnosztikus 
lenyomat radikálisabb újjáalapítása felé vezető átmenet egy epizódja, határozottabb 
barbarizmusokkal. Az antikvitás újabb követői szigorú ítéletekkel torolták meg az antik-
vitás kanonikus bőségének megvetését, és Tatianoszt nem csak „szomorú különcnek”, 
de a „keleti műveltség ellenségének” és „vad stilisztának” nevezték. 
Ezt azért érdemes megemlíteni, mert Tatianosz váratlanul a Thalész-anekdotára va-
ló célzásában a trák szolgálólány szerepét öltötte magára. A célzás a szolgálólány 
Thalészra irányuló gúnyolódására magától értetődő asszociációként hat a görögök bar-
bár szidalmazásának előbb említett keretei között, amely a nyelven és a költészeten át 
egészen a filozófiáig terjed. Mindeközben van benne nevetés is, nevetés azokon, akik 
még mindig Arisztotelész tanításait vallják, melyek szerint a Hold szférája alatt nem 
létezik előrelátás vagy gondviselés [Vorsehung]. Ugyanezek az emberek, akik a Földhöz 
közelebb vannak, mint a Holdhoz, és mélyebben, mint utóbbi pályája, az előrelátás 
vagy gondviselés szerepét öltötték magukra ott, ahol ezt éppen hogy tagadták; aho-
                                                        
45 Hippolütosz, Philosophumena 1.1: „...eumque deridens quaedam famula, Thratta nomine: quae in 
coelo sunt, inquit, scire gestientem, eorum quae ante pedes sunt notitia fugit…” 
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gyan cselekedhetett maga Arisztotelész is, amikor azt mondta, hogy azok számára 
nincs boldogság, akiktől megtagadtatott a szépség, a gazdagság, a testi erő és a ne-
messég. Tatianosz polemikus antitézise szerint a régi filozófiának az égi szférák mozgá-
saira korlátozott kozmikus istene az emberek esetében a természetes boldogságfelté-
telek önkényét eredményezte. A Thalész-anekdotára való célzásnak az az értelme, 
hogy a filozófus ne viseltetethessen érdektelenséggel minden ember boldogságának 
lehetőségével szemben. Meglepetésünkre mindebben olyan messzire megy, hogy még 
isten létezésének kérdése is bevonódik a filozófusok szidalmazásába, úgy, mint ami az 
emberitől való elfordulás lényegét képezi. A verembe esés a „barbár filozófia” felől 
nézve radikalizált: „Kutattok az Isten kiléte után; nem ismeritek azt, ami bennetek van. 
Tátott szájjal bámuljátok az eget, és eközben vermekbe estek bele.”46 Tatianosz azon 
kevés patrisztikus szerzők egyike, akinél alkalomadtán felharsan a — jóllehet ádáz — 
nevetés. Amúgy valószínűleg példaszerűnek számított Aranyszájú Szent Jánosnak az az 
állítása, hogy Jézus sose nevetett. De vajon Thalész nevetett? Vagy ez a szolgálólány 
kiváltsága volt? 
Ott is érdemes feltételezni, hogy a Thalész-anekdotára utalnak, ahol arról beszélnek, 
hogy hogyan emelkedett egy ember a teória által a magasba [Selbsterhöhung durch 
Theorie], majd lett ez oka mélybe hullásának. Így például Szent Iréneusznál szó esik 
azokról a keresőkről, akik úgy hiszik, hogy az igazságnál még mindig egy kicsit többet 
találhatnak, és végül e keresés során a tudatlanság rejtett vermébe esnek bele: „juste 
cadent in sublatentem ignorantiae foveam, semper quaerentes, et nunquam verum 
invenientes”.47 Szent Ágoston a Vallomások egy helyén olyan tudásra éhes emberekről 
beszél, akik úgy hiszik, hogy a csillagok közé helyeződtek, és tisztán látókká váltak, de 
éppen ezáltal zuhannak le a Földre: „putant se excelsos esse cum sideribus et lucidos; 
et ecce ruerunt in terram”.48 A 11. században az antik filozófia megújításával ismét 
megjelenik a teoretikus tudásban való érdekeltség körüli vita, és vele együtt a bukott 
csillagász alakja, de ezúttal az új dialektikával szemben a teológiai reakció oldalán. A 
formálódó skolasztika antik-filozófiai és bibliai-teológiai elemeinek összetűzésében 
megnő az érvelések egy bizonyos — a mindenhatóság teológiai attribútumából kifej-
lesztett — összességének a jelentősége, és ezzel egyszerre növekszik ennek destruktív 
fenyegető ereje is. E kínzó mindenhatóság-spekuláció és az asztronómia között az el-
                                                        
46 Tatianosz, Ad Graecos 2. 8-9; 26.1. 
47 Szent Iréneusz, Adversus haereticus 5.20, 2.  
48 Szent Ágoston, Confessiones 5.3, 5. Ehhez lásd Szent Ágoston, Sermo 241,3: „Quantum quaerentes 
in superna erecti sunt, tantum cadentes in profunda demersi sunt.” 
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lenséges viszony előre borítékolható. A kozmikus rendek és törvények tartósságát, 
amelyről az asztronómia úgy hiszi, hogy szemlélés útján észlelhető, meg kell védenie 
minden beavatkozás és rendelkezés „magasabb” fenntartásaival szemben, ha ezt a 
tartósságot igazolni kívánja kijelentéseiben is. Akármennyire is metafizikával van ter-
helve kezdetei óta a filozófia, a rend csodálata korlátot feltételez a teremtő és világ-
kormányzása szabadságát illetően, aminek köszönhető, hogy egyáltalán a puszta szem-
léletből teória lehet. Még minket is megrémít a gondolat, miszerint lehetséges, hogy a 
világ mindig új és semmilyen szabály által össze nem kötött tények túláradó bőségének 
tiszta konglomerátuma; már annak elgondolása is, hogy a teremtés határtalansága 
eredményezhette volna azt is, hogy a kémiai elemek száma a jelenlegihez képest a sok-
szorosára növekedjen, problematikus ténnyé teszi nemcsak magának a tudománynak a 
lehetőségét, de azt is, hogy lehetőségünk legyen a környezetünkből értékelhető ta-
pasztalatokat szerezni. A tapasztalat lehetőségének mércéje éppen az az antropocent-
rikusnak tetsző racionalitás, amely ellen a középkori teológia újra és újra lázadt, amíg 
végül el nem pusztította a skolasztikát. Az égbolt fürkészőjét nem töltik el az istenség 
korlátlan lehetőségei. Elviselhetetlen lehet beismernie, hogy a csillagok pályái esetle-
gesen hozzáférhetetlen akarat emanációi. 
Így nem véletlen, hogy az eget vizsgáló kútba esése felbukkan a 11. században Da-
miani Szent Péter Az isteni mindenhatóságról traktátusában. Az aiszóposzi fabulához 
hasonlóan a filozófus itt is anonim marad; ezzel szemben a trák szolgálólány olyan ne-
vet kap, amely meglepő módon összefüggésbe hozza őt a jambikus metrummal és ez-
által a poézis eredetével. Az asztronómus, mint olyasvalaki, akinek az idővel és ezen 
belül speciálisan a jövővel van dolga, ebben a traktátusban már csak azáltal is helyet 
kaphat, hogy benne a múlt vonatkozásában a mindenhatóság időbeli határáról van szó: 
egy valóban mindenható lénynek képesnek kell lennie arra, hogy meg nem történtté 
tegye a megtörtént eseményt. Rendelkezésére kell, hogy álljon még a praeteritum is, 
mert az idő a teremtett természethez tartozik, és a természet rendje nem lehet az is-
teni akarat akadálya. A filozófus ennek a pozíciónak az ellentípusa; ő nem tudja, hogy 
amit csodál és kutat, nem a természet törvénye, hanem engedelmessége. A természet 
feltételezett rendje csak az a háttér, amelyből a rendkívüli manifesztációja kiemelke-
dik. Amennyiben nemcsak arról van szó, hogy az ember teoretikus igénye kielégülést 
talál-e vagy sem, ez a rendkívüliség az, ami megérdemli a csodálatot. 
A dialektika mint a szavak puszta mestersége (ars verborum) az, ami az isteni hata-
lommal (virtus divina) kibékíthetetlen ellentmondásban áll. Még maga az 
Et al. HANS BLUMENBERG 27 
 
ellentmondásmentesség elve is — amely szerint nem lehet, hogy valami egyszerre lé-
tezik és nem létezik — azoknak a dolgoknak a körébe tartozik, amelyek csak a nyelv 
eszközeivel állíthatók elő, és a nyelv törvényszerűségeinek rabja, mert rá van utalva a 
nyelv által tartalmazott egyidejűség időfeltételére. Bizonyára ez az a kapcsolat, amely 
elvezet a csillagászatot űző filozófus figurájához, aki az emberi kevélységet reprezentál-
ja, és akinek a sáros kútba esése („in limosum repente lapsus est puteum”) — a világ-
idegen ember groteszkjén túl — felveszi a démonikus lény legyőzésének vonásait is. A 
szolgálólány alakja, aki itt már nem gúnyol és nem nevet, hanem urának kútba esését 
és az ebből levont tanulságot költőien megfogalmazva fejezi ki („poetata est”), különös 
és sajátságos méltóságra emelkedik. Amikor hangsúlyosan néven nevezik — Iambé —, 
és ebből vezetik le a versláb eredetét, vagyis hozzárendelik az első filozófushoz a poé-
tikai stíluseszköz feltalálónőjét, akkor mindezt ugyan egy ismeretlen antik hagyomány-
nak kell tulajdonítanunk, de felfoghatjuk úgy is, mint a filozófussal szemben többé már 
nem balgának tűnő nő felértékelődését, aki ilyen módon behatóan és könnyen megje-
gyezhetően ad hírt urának balesetéről, hogy ezáltal figyelmeztesse azokat, akik túllépik 
felfogóképességük mértékét: „Dominus meus ignorabat id quod sub pedibus eius 
iacebat vile lutum, et investigare tentabat arcana coelorum.”49 
A mindenhatóságról szóló traktátus írója más összefüggésbe is belehelyezte a Tha-
lész-anekdotát. Damiani Szent Péter bíboros körlevelében, amelyet András érseknek és 
másoknak írt, arról panaszkodik, hogy durván és rágalmazóan alkalmazzák tulajdon 
prédikációinak szentenciáit. Ezen a helyen durva eszközök („rustice”) felvonultatására 
lenne szükség. A levél írója a helyzet illusztrálására a filozófus mélybe zuhanásának 
díszített változatát vezeti be: amikor egy filozófus éjszaka alaposan szemügyre vette a 
bolygók pályáit és a csillagok járását, váratlanul beleesett egy gödörbe, amelynek — 
mint azt mondják — roppant tátongó mélysége telis-tele volt undorító mocsokkal. 
Mármost ennek a filozófusnak volt egy Iambé nevű szolgálólánya, aki az ő urát őszintén 
és okosan („libere ac prudenter”) jambikus versmértékben (amelyet később róla ne-
veztek el) támadta meg, és a következő, helyeslést érdemlő dolgokat mondta róla: 
„Dominus, inquit, meus ignorabat stercora, quae sub eius pedibus erant, et nosse 
tentabat sidera.” Furcsa és sajátságosan kétértelmű az, ahogyan Damiani Szent Péter 
bíboros alkalmazza az anekdotát a szenny és a csillagok ellentétével drasztikusan eltúl-
                                                        
49 Petrus Damiani, De divina omnipotentia 12: „Animadvertant hoc, qui modum suae capacitatis 
excedunt, et ad ea, quae super se sunt, superbe tentanda prorumpunt…” Ehhez lásd: Epist. 5,1; Petrus 
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zott jelenetben. Annyira igaz ez, hogy az átvezetésről, miszerint ehhez hasonló „napja-
inkban” is megtörténik, első pillantásra azt hihetjük, hogy az a szolgálólánynak a filozó-
fus magas igényével szembeni értetlenségére vonatkozik, annak ellenére, hogy őt ép-
pen az előbb dicsérték meg. A bíboros a durva fordulattal azonban a tudatlanok teoló-
giáját támadja, azokat a „rustici”-ket, akik szinte csak azt tanulták, hogyan kell földet 
szántani, vigyázni a disznókra és felügyelni a legelő állatok karámját, és mégsem riad-
tak vissza attól, hogy útkereszteződésekben és az utcákon az asszonyokkal és szolga-
társaikkal a Szentírás értelméről disputáljanak, igen, akármennyire szégyenletes is ki-
mondani, hogy asszonyok combjai között töltsék az egész éjszakát, és nappal mégse 
irtózzanak attól, hogy az angyalok beszélgetéseiről szóljanak, és ilyen módon ítéljék 
meg a szent tanító szavait. A bíboros a szavait visszaélésszerűen használó emberek 
iránti szívélyes felebaráti szeretettől hevülten annyira szem elől tévesztette az anekdo-
ta mintáját, hogy adósa marad a címzettjeinek azzal, milyen alapon kívánja az ég meg-
figyelését követően mélybe hullott filozófust azokkal összehasonlítani, akiknek ehhez 
képest fordított sorrendben az alantasabb nappali és éjszakai cselekedeteik után áll 
szándékukban felemelkedni az angyalok beszélgetéseihez. 
Mindkét esetből világosan kitűnik, hogy az anekdota deformálódott a Damiani Szent 
Péter-i használatban, mert az ég meghatározatlan rejtélyeivel, amelyeket a csillagok 
pályája, úgy tűnik, már csak látszólag képvisel metaforikusan, nem a földi — mint a 
legközelebbi, legkézenfekvőbb [nächstliegende] és kötelező érvényű — dolog, az élet-
revalósághoz tartozó realitás állítódik szembe, hanem az általános szenny, amelybe azt 
az embert vetik bele, aki nem elégszik meg a kinyilatkoztatás kínálatához való közvet-
len vagy közvetett hozzáféréssel. Ezen a helyen nem elegendő a realizmus, és éppen ez 
az a körülmény, amely sajátosan fölöslegessé teszi a különösen visszataszítóan ábrázolt 
filozófus mélybe zuhanásával szemben a szolgálólány alakját, és amelynek következté-
ben utóbbinak egy további, egészen heterogén funkciót kell ellátnia, hogy egyáltalán 
valamilyen szerep maradjon neki. A csillagokra felpillantó filozófus a föld szennyében 
végzi — az, aminek a talaján áll, nem a csillagok egyike. Az anekdotának ebben a karikí-
rozásában érvényesül a Kopernikusz előtti kozmológiának az az implikációja is, amely a 
Földet a világmindenség üledékévé tette meg. 
A Thalész-anekdota középkori recepciójának legfontosabb változatában az asztroló-
gia jövőre vonatkozása kerül bevezetésre. Mindez a mesterség megjelölésétől függet-
len; a középkor az asztrológiát és az asztronómiát — Hispániai Péter tervezett megkü-
lönböztetése ellenére — messzemenőkig szinonimakánt használta. Egyébiránt érthető 
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módon, mert az asztronómia művészete a feltétele volt csupán annak, hogy a másik 
jártasságot használhassák. Mármost az asztronómus, akinek a térben távoli dolgok 
összezavarják a földi közelségben levő dolgokhoz fűződő viszonyát, ekkor sajátos érte-
lemben véve lesz asztrológussá, akit a jövő időbeli távolságában való érdekeltsége za-
var meg abban, hogy kezelni tudja a realitások jelenének időbeli közelségét. Azt gon-
dolhatnánk, hogy a térbeli távolság irányának behelyettesítése az időbeli távolsággal a 
kereszténység rendszerének összefüggésében a Thalész-figurát ért feddés felerősítése. 
Ez találó lehet egyes irodalmi dokumentumokra, viszont aligha állja meg a helyét a kor-
szak átfogó jellemrajzát illetően. Az asztrológiát az ösztönszerű látencián alapuló kiirt-
hatatlan szükségletek kielégítéseként jobban tolerálták, mint az inkább elbizakodott-
nak érzett teoretikus igényt, amelytől idegenek az alapvető életben maradással kap-
csolatos aggodalmak. Az átmenet az asztronómiai térvonatkozásról az asztrológiai idő-
vonatkozásra még ott is felismerhető, ahol az asztrológiára való alkalmazásra csak a 
történethez fűzött „erkölcsi tanulságban” kerül sor. 
Ez történik például Gaspar Schober 1520-ban Velencében nyomtatott fabulagyűj-
teményében, amelyben a névtelen asztronómusra segélykiáltásának köszönhetően egy 
ugyancsak névtelen vándor talál rá (Sztobaioszhoz hasonlóan a szolgálólány itt is el-
tűnt), majd a következő szavakkal szánja őt: „Heus inquit, tu quae in caelo sunt 
conspicari conatus quae in terra et prope pedibus sunt non cernis.” Ez még teljes egé-
szében az antik szólam. Ezután viszont a fabula tanulsága következik, miszerint a fabula 
értelme az volna, hogy a legtöbben éppen akkor dicsekedtek a jövő ismeretével, ami-
kor nem volt fogalmuk a jelenről: „Fabula innuit quod plerique, quom praesentia 
nesciant, futura cognoscere gloriantur.”50 
Chaucer a Canterbury mesékben az anekdotát már a 14. században az Aiszóposztól 
ismert anonim fabulaforma szerint és annak polemikus irányát megőrizve használta. A 
lovag hiú, az antik és udvari elemekből anakronisztikusan kevert elbeszélésére — hogy 
a történetek egymás utáni elhelyezése burleszk kontraszthatást keltsen — a zarándo-
kok társaságát részegen követő molnár meséje következik. A történet egy oxfordi ács-
ról és az ő nagyon fiatal feleségéről szól, akik egy kis szobát adtak bérbe a házukban 
egy diáknak — ennek elmaradhatatlan következményeivel. Ennek a szegény diáknak, 
akit „kedves Miklósnak” hívnak, azonban nemcsak az otthoni szerelmi kalandok a 
                                                        
50 Aesopus, Aesopi Phrygis Fabulae CCVIII e Graeco in Latinum conversae (Venetiis: k. n., 1520). Fab. 
13: „De Astrologo et viatore. Consuevit quispiam siderum corporumque sublimium contemplator 
singulis diebus prima nocte sidera et caelum suspicere et meatus eius diligenter explorare…” 
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gyengéi, de az asztrológia iránt táplált szenvedélyben is jeleskedik, ami az összes lehet-
séges kérdésére választ ad, és aminek eszköztárát, Almagestáját, számlapját és 
asztrolábiumát a padlásszobájában tartja. A novella szerelmi és asztrológiai elemei, 
eleget téve az Előbeszéd mottójának, művészien fonódnak egybe: „A férj se az Úristen, 
se az asszony / titkai után soha ne kutasson. / Ha megkapod mellette mindened, / a 
többit ugyan minek keresed.”51 Ekkor az asztrológia és erotika között a curiositas motí-
vuma teremt párhuzamot. Ennyiben az asztrológus az erotikus hős hasonmása. A diá-
kot abban, hogy az ácsnak bebeszélje jövendölését az új özönvízről, asztrológiai nimbu-
sza segíti. Amikor egy olyan ügyesen megrendezett jelenettel kezdi félrevezetni az 
ácsot, amiben meredten az ég vészjósló jeleire tekintő asztrológus alakja látható, az 
ács egyszerű lelkében a látvány olyan félelmeket idéz elő, amelyek az antik asztronó-
mus és mélybe zuhanásának konfigurációjában fejeződnek ki: 
 
Ennek is el kellett jönnie egyszer! Csak meg ne próbálja senki se lenézni a Jóis-
tent. Az egyszerű embert dicsérem, aki a vallása szerint jámboran él. Úgy megy 
most sora, mint annak az asztrológusnak, aki egyszer a mezőn ment, és a csilla-
gokat bámulta, hogy megjósolja a jövőt. Erre föl beleesett a trágyagödörbe — 
sajnos ezt nem látta előre.52 
 
Ha a részeg molnár történetének menetét szemügyre vesszük, az ács Thalész-
konfigurációjához kötődő jövendölésének kell, hogy igazat adjunk Miklós asztrológiai 
mesterkedéseivel szemben. Ezúttal is a trák szolgálólány nevetésének reflexe az, amit 
nem említenek, mert a helyére végül a rászedett asztrológussal szemben az ács maga 
lép. Itt az ács, minden tőle várható hiszékenysége ellenére, és úgy, mint a szolgálólány 
ott, a csalóka szemléleti irányoktól mentes realizmus képviselője: a hagyománynak 
                                                        
51
 [Geoffrey Chaucer, „A lovag meséje”, ford. Szász Imre, in uő, Canterbury mesék, ford. Benjámin 
László et al. (Budapest: Európa, 1961), 92. — A ford.] 
52 Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales, szerk. Walter William Skeat (London: k. n., 1951), 462., vv. 
3453-461 (németül: Geoffrey Chaucer, Canterbury — Erzählungen, ford. Detlef Droese, ill. Otto Kaul 
(Zürich: Maness, 1971)). „I thoghte ay wel how that it sholde be! / Men sholde not knowe of goddes 
privetee. / Ye, blessed be alwey a lewed man, / That noght but only his bileve can! / So ferde another 
clerk with astromye; / He walked in the feeldes for to prye / Up-on the sterres, what ther sholde bifalle, 
/ Til he wes in a marle-pit y-falle; / He saugh nat that.” [A főszövegben olvasható magyar fordítást a 
német alapján készítettem. Szász Imre fordítása a következőképpen hangzik: „Mindjárt gondoltam, hogy 
ez lesz az útja: / az ember Isten titkait ne tudja. / Áldottak az együgyüek, akik / nem tudják csak a hit 
parancsait. / Asztrómeájával egy más diák / épp így járt: látni a csillagvilág / dolgait, rótta kinn a földeket 
/ és végül egy kubiklikba esett. / Nem vette észre.” Uo. 102. — A ford.] 
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azzal a dogmájával szemben, miszerint ez a csillagokat illeti meg, a Föld a magasabb 
rendű valóság. Hiszen a realitás az a dolog, amit ugyan figyelmen kívül lehet hagyni, de 
később annál fájdalmasabban és kikerülhetetlenül fog jelentkezni, és érvényt szerezni 
magának. Annak a feltétele, hogy képesek vagyunk az eget szemlélni, nem más, mint a 
Föld a lábunk alatt. Kopernikusz úgy találja majd, hogy ugyanez szabja meg azt is, hogy 
az ég szemlélése közben milyen jelenségek adódnak a számunkra. 
Úgy tűnik, a csillagok kutatása közben kútba eső asztronómus alakzata alkalomad-
tán túl szűkös, túl idillikus volt ahhoz, hogy szemléletesen mutathassa be a jövőbe látni 
vágyó asztrológus elbizakodottságát. Erre ébredünk rá akkor is, amikor Andrea Alciato 
emblémáiban az asztrológus mélybe zuhanását Ikarus imágójában ábrázolja: 
 
Ikarus a tengerbe zuhan, mert túl magasra emelkedett. Túl vakmerő az az ember, 
aki az ég közelébe akar érni. E fabula tanulsága szerint az asztrológusoknak őriz-
kedniük kellene attól, hogy gőgös vizsgálódásaik odáig vezessék őket, ahol Isten 
minden fennhéjazóval végez.53 
 
Egyetlen gúnyolódó néző, egyetlen szolgálólány által mondott hétköznapi okosság sem 
mérhető a zuhanásnak ehhez a végzetességéhez. A nagyobb jelkép használata megfelel 
annak, hogy a középkor az asztronómiai és asztrológiai kíváncsiság démonizálását haj-
totta végre. Amiről szó van, az nem dőreség, hanem bűn. Erre utal egy másik, Alciato 
által a madarászról és a viperáról szóló aiszóposzi fabulához fűzött fordulat is, amelyet 
ugyancsak az asztrológusra tekint érvényesnek értelmezésében, aki az égi dolgok és 
azok jövőre vonatkozó jelentései kifürkészése közben a földön jelenlevő veszélyt hagy-
ja figyelmen kívül. 
Az anekdota jól láthatóan két hagyományra hasadt: felismerhető egy metafizikailag-
felfokozott és egy morálisan-realisztikus vonulat. A curiositas bűne egy másik dimenzi-
ón vonul végig a mindennapi praxis szabályainak megsértéséhez képest. Ha visszatér a 
filozófiai tradícióból a szolgálólány vagy az aiszóposzi hagyományból a néző, akkor ez 
leginkább arra utal, hogy a teológiai szempontból megvetendő visszavezetődik a morá-
lisan nem tanácsos dologra. Ez történik abban az esetben is, amikor például 
                                                        
53 Andrea Alciati, Les emblemes de Maistre Andre Alciat, puis nagueres augmentez par le dict Alciat, 
et mis in rime francoise, avec curieuse correction (Párizs: Chrestien Wechel, 1542), 116sk. „LIII Contre 
Astrologues: Icarus cheut dedans la mer / Par trop grande exaltation: / Cil qui ueult le ciel entamer, / Est 
trop plain de presumtion: / Doncques sur ceste fiction, / Doibuent garder les astrologuesm / Que leur 
haulte discußion, / Les mette ou dieu reduit tous rogues.” 
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Guicciardini azt a morált állítja a történet elejére, hogy a jövő kutatói szinte sosem ér-
tik a jelent.54 Annak oka, hogy az anekdota látszólag elveszti pregnáns voltát, alkalma-
zásában rejlik, amely egyre inkább afelé tendál, hogy az emberismeret jámbor tanítása 
legyen.55 Néhány gyűjteményben Thalész nevét is viszontlátjuk.56 Mindeközben észre-
venni, hogy az anekdota elemei közül legkevésbé a szolgálólány és a gúnyolódásának 
momentumai őrződtek meg. Ebben biztos van szerepe annak, hogy a platonikus szöveg 
később kezdett hatni, mint Diogenész Laertioszé. Utóbbi filozófus-életrajzai latin fordí-
tásban már a 12. vagy 13. században a rendelkezésre álltak. Walter Burleigh a 14. szá-
zad közepe előtt írt filozófiatörténetében, amelyet először 1472-ben Kölnben, majd 
azután számos további kiadásban nyomtattak ki, a Thalész-anekdotának azt a szöveg-
változatát továbbította, amelyik a házból egy idős nő által kivezetett filozófus megva-
kulásának tragédiájára utal.57 Nincs helye a nevetésnek a történetben, ha nem a fi-
gyelmen és a realizmuson, hanem az idős koron és a gyenge látáson múlik, hogy a filo-
zófus beleesik-e a verembe vagy sem. A filozófushoz hasonlóan idős nőnek inkább rá-
beszélő, mint gúnyos intéséből és a balszerencséből azt a következtetést levonni, hogy 
                                                        
54 Lodovico Guicciardini, Detti et fatti piacevoli et gravi di diversi principi, filosofi, et cortigiani (Velen-
ce, Alessandro Viani, 1566), 27. „I professori del futuro, ignorar quasi sempre il presente. Vn’astrologo 
contemplando, et squadrando il Cielo, cadde in vna fossa: il che veduto la moglie: disse: egli ti sta molto 
bene, poi che tu vuoi uedere et sapere quel che è in Cielo, et non vedi, et non sai quel che tu hai innanzi 
a’piedi.” 
55 Isaacus Nicolas Nevelet, Mythologia aesopica, in qua Aesopi fabulae graecolatine CCXCVII quarum 
CXXXVI primum prodeunt. Accedunt Babriae fabulae etiam auctiores. Anonymi veteris fabulae, latino 
carmine redditae LX ex exsoletis editionibus et codice MS. luci redditae. Haec omnia ex Bibliotheca 
Palatina. Adiiciuntur insuper Phaedri, Avieni, Abstemii fabulae; Opera et studio I. N. N. Cum notis 
eiusdem in eadem (Frankfurt am Main: Hoffmann, 1610), 226. A kétnyelvű szöveget Thalész neve nélkül 
tartalmazza: „Astrologus moris in suburbium cum iuisset totoque esset in coelum animo intentus, 
ignorans in puteum decidit. gementis vero et clamantis illac praeteriens aliquis audita voce. Et quod 
accidisset cognito ait, ô tu, intro coelum videre qui conabaris, quae in terra sunt non videbas.” A „morál” 
(adfabulatio) aspecifikus: „In eos qui absurde gloriabundi, ne quidem ea quae hominibus sunt obuia, 
praestare possunt.” 
56 Caspar Barthi, Fabularum Aesopiarum libri V. Phoenix. Psalmi XVII. Erotopaegnion. Satira in 
Bavium. Alcaeus Latinus. Eligiarum lib. IV. Jamborum lib. II. Lyricorum lib. II (Frankfurt am Main: Aubry 
und Schleich, 1623), 49. XIII. Thales: „In astra dum superna totus excubat / Viasque siderum exigit. / 
Lacu patente ponè decidit, Thales, / Ibique penè perditus, / Inepte dixit, et polos dein studes / Videre, 
non potens humum. Die Moral kommt auf die Formel: Superna saepè cogitatio catos / Scientiâ exigit 
sui.” 
57 Gualterus Burlaeus, De vita et moribus philosophorum (Tübingen: Hermann Knust, 1886), 6. 
„Ferturque de ipso quod, cum nocte duceretur extra domum a vetula ut astra consideraret, incidit in 
foveam, eoque lugente, dixit vetula: »Tu quidem, o Thales, que ante pedes sunt videre nequis, quo 
modo que in celis sunt posses agnoscere?«” 
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az ember elérte a vállalkozó szellemű akarat határait, leginkább talán a teoretikus 
igény és az élet végességének összeegyeztethetetlenségére emlékeztetett, és ennek 
megfelelően is értették. 
Montaigne a fabulák és emblémák atomisztikus hagyományából emelte ki a Thalész-
anekdotát, és építette be saját moralizáló szerkezetének konzisztenciájába. Ennélfogva 
az anekdota egyedülálló változatát hozta létre. Nála a szolgálólány a filozófust nem 
azután gúnyolja ki, hogy (f)elbukott, hanem ő az, aki andalgás közben felbuktatja az ég 
megfigyelőjét — Montaigne pedig egyetért csalárdságával. 
 
Tetszik nekem a milétoszi leány, aki látván, hogy Thalész szüntelenül az égbolt 
szemlélésével foglalkozik és fölfelé tekintget, a lába elé tett valamit, hogy elbo-
toljon, ezzel figyelmeztetvén, hogy majd akkor járassa elméjét a felhőkben lévő 
dolgokon, ha már a lábánál heverőkről gondoskodott. Bizonnyal azt is tanácsolta 
neki, hogy inkább önmagába nézzen, mint az égre.58 
 
A szkeptikus Montaigne-nek nem áll szándékában sem az ég szemléletét, sem pedig 
az önismeretet úgy feltüntetni, mint ami az ismeretlen, a tudás és az igazság mélyére 
irányuló kutatásnak [Ergründung] jobb vagy rosszabb kilátással rendelkező alternatívá-
ja. Az asztronómiai erőfeszítés hiábavalóságára sokkal inkább a szkeptikus rezignáció 
egyik paradigmájaként tekint. „Ám állapotunkból következik, hogy a kezünk ügyében 
lévő dolgok ismerete éppoly távol áll tőlünk, éppen annyira a felhők fölött van, mint a 
csillagoké.”59 Az asztronómia nem a határtalan kíváncsiságnak a legteljesebb megtes-
tesítője, amelyet csak fel kell adni ahhoz, hogy valami olyan felé fordulhassunk — vagy-
is a legközelebbi dologhoz [Nächstliegende] —, ami többet ígér puszta hipotéziseknél 
és sejtéseknél. Ezen a helyen a Thalész-anekdotának ez az eredeti csattanója deformá-
lódott. A szolgálólány merénylete jó szándékú, de nem jellemzi őt a moralista realiz-
musa, aki az asztronómusban a kilátástalanság előképét, sőt az önismeret kilátástalan-
                                                        
58 Michel Eyquem de Montaigne, Essais (Párizs: Librairie de Firmin Didot Frères, Fils et Cie, 1802), 2. 
könyv, 12. fejezet 274AB: „Ie scay bon gré à la garse milesienne qui voyant le philosophe Thales 
s’amuser continuellement à la contemplation de la voulte celeste, et tenir tousiours les yeulx eslevez 
contremont, lui meit en son passage quelque chose à le faire bruncher, pour l’advertir qu’il seroit temps 
d’amuser son pensement aux choses qui estoient dans les nuens, quand il auroit prouveu à celles qui 
estoient à ses pieds: elle lui conseilloit certes bien de regarder plustost à soy ciel…” [Michel Eyquem de 
Montaigne, Esszék, ford. Csordás Gábor (Pécs: Jelenkor, 2002), 254-55. — A ford.] 
59 Montaigne, Essais, 2. könyv, 12. fejezet 274B. „Mais nostre condition porte que la cognoissance de 
ce que nous avons entre mains est aussi esloignee de nous, et aussi bien au dessus des nues, que celles 
des astres…” [Montaigne, Esszék, 255. — A ford.] 
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ságát látja. Az asztronómia nem az emberi megismerés alaphelyzetének kivétele, ha-
nem csak normalitásának preparátuma. Ezért rögtön világos Montaigne előtt, hogy az 
asztronómia és a gyógyítás egymás analógiái, hiszen előbbi a legtávolabbi 
[Fernstliegende], míg utóbbi a legközelebbi dologgal [Nächstliegende] foglalkozik, és 
mindkettő számára elérhetetlen a tárgy, amely felé törekszik, egyik esetben kifelé, má-
sik esetben befelé. 
Ahhoz, hogy ne értsük félre, miért ért egyet Montaigne azzal, ahogyan a szolgáló-
lány Thalésszal bánik, figyelembe kell vennünk tehát azt, hogy ő az asztronómiát pár-
huzamba állítja az orvoslással. Mindkét diszciplínára érvényes a legtágabb értelemben 
vett filozófia fogalmának az a jellegzetessége, hogy fikciókat bocsát a rendelkezésünk-
re, ha megoldatlan problémák merülnek fel: „la philosophie n’est qu’une poësie 
sophistique”. 60 A filozófia nem a létezőt és nem is az őáltala létezőnek vélt dolgot kí-
nálja nekünk, hanem azt, ami látszattal és kellemmel csinosítja ki. Igen nagyot kellene 
csalódnia akkor, ha ez a tudomány csak egyetlen egyszer is egy tárgyat jól és lényege 
szerint ragadott volna meg; és ha az élők sorából eltávozik, egy olyan állapotot hagy 
majd hátra, amit a saját, valaha volt tudatlanságánál még nagyobb tudatlanság jelle-
mez. Épp ugyanez a tényállás érvényes azonban az emberhez legközelebbiről, a saját 
testéről szerzett tudására is. 
 
Nemcsak az égre küldi fel köteleit, gépeit és kerekeit. Lássuk röviden, mit mond 
rólunk magunkról és szerkezetünkről. Nincs annyi retrogradáció, trepidáció, 
akcesszió, visszafolyás, vonzás az égitestek alakzataiban, mint amennyit e nyo-
morult kis emberi testben kiagyaltak.61 
 
Mindez nem egyezik azzal a fordulattal [Wendung], amire Kopernikusz a trák szolgá-
lólány nevetését, föld felé fordult [zugewandten] realizmusát lefordította; és Montaig-
ne nyomatékos hivatkozása ellenére sem azonos a szókratikus fordulattal [Wende], 
amely során a filozófus az ember felé fordul. 
 
                                                        
60 [„A filozófia pedig bizonnyal nem egyéb körmönfont költészetnél.” Lásd Montaigne, Esszék, 253. — 
A ford.] 
61 Montaigne, Essais, 2. könyv, 12. fejezet. (németül: Michel Eyquem de Montaigne, Gedanken Und 
Meinungen Uber Allerley Gegenstande, ford. Johann Joachim Christoph Bode, 3. kötet (Bécs—Prága: 
Franz Haas, 1797), 418.) [Montaigne, Esszék, 254. — A ford.] 
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Mint Szókratész mondja Platónnál: mindenkinek, aki a filozófiába ártja magát, a 
szemére vethetjük, mint az a leány Thalésznak, hogy mit sem lát abból, ami az or-
ra előtt van. Hiszen egyetlen filozófus sem tudja, mit csinál a szomszédja, de bi-
zony azt sem, mit csinál ő maga, és azt sem tudja, mik volnának mind a ketten, 
emberek avagy állatok.62 
 
Nem a téma, a tárgyvonatkozás iránya változott meg, hanem a tulajdonképpeni teore-
tikus igény mint olyan hozzáállás, amivel tudástöbbletre tehetünk szert. 
Más helyen Montaigne Diogenész Laertiosztól idéz, akinél Thalész arra a kérdésre, 
hogy „Mi nehéz?”, állítólag azt válaszolta, hogy „Önmagunkat megismerni.” Az asztro-
nómusnak azt a szándékot lehetne vagy kellene tulajdonítanunk, hogy ezzel azt akarja 
mondani: nehezebb megismerni önmagunkat, mint a természetet, és éppen ezért ke-
vésbé is ajánlott. A szkeptikus Montaigne azonban az említett mondásból épp ezzel 
ellenkező következtetés levonását ajánlja, mégpedig azt, hogy Thalész azt akarta mon-
dani, hogy nagyon nehéz megismerni az embert, minden más megismerése azonban 
egyenesen lehetetlen.63 Montaigne a maga részéről arra következtet, hogy az ember 
számára a világ megismerése, kiváltképpen a kozmológiáé, teljesen lehetetlen és kilá-
tástalan vállalkozás, és ő sem kevésbé elérhetetlen tárgya önmagának, mint amilyen a 
csillagos ég. Ennek legbiztosabb jele pedig az emberi testtel szemben tanúsított gyógy-
ászati tanácstalanság. 
A kutató Montaigne-t — mind az égi jelenségek fürkészőjét, mind önmaga kutatóját 
— az keveri gyanúba, ahogyan ragaszkodik beállítódásához. Rokonszenvének jogossá-
gát aziránt, ahogyan a szolgálólány a milétoszi asztronómus kutatási menetébe bele-
avatkozik, azzal igazolja, hogy hangsúlyozza a teoretikus magatartás szakadatlan fenn-
állását; ehhez nem lenne elég indokolt a kút vagy a verem, mélybe zuhanás helyett 
pedig valószínűleg egy botlás is elég, hogy kiragadja a teoretikust egyoldalú koncentrá-
ciójából. „[A]z emberi értelem, amikor minden dolgot a legvégső határig fürkészni és 
ellenőrizni akar, elvész; éppen úgy, ahogy életünk hosszú pályáján ellankadván és elfá-
radván a gyermekségbe esünk vissza .”64 Montaigne a buzgó teoretikus helyébe másik 
                                                        
62 [Montaigne, Esszék, 255. — A ford.] 
63 Montaigne, Essais, 2. könyv, 12. fejezet 285B. „Quand Thales estime la cognoissance de l’homme 
tres difficile, il luy apprend la cognoissance de toute aultre chose luy estre impossible.” [„Mikor Thalész 
az ember megismerését igen nehéznek ítéli az ember számára, egyúttal arra tanítja, hogy mindenmás 
dolog megismerésére is képtelen.” In Montaigne, Esszék, 280. — A ford.] 
64 Montaigne, Essais, 2. könyv, 12. fejezet, uo. 284B (németül: Montaigne, Gedanken Und Meinungen 
Uber Allerley Gegenstande, 458.). [Montaigne, Esszék, 278. — A ford.] 
Et al. HANS BLUMENBERG 36 
 
ideált állít, a „philosophe impremedité et fortuite” „nouvelle figure”-jét,65 aki az igaz-
ság véletlenére vár — mint ami a már megélt és visszavonhatatlan életből mintegy 
magától adódik a számára —, és ennek adja át magát. Habár a filozófia az életből nő ki, 
nem alakítja és normalizálja az életet, és nem vág elébe. 
Montaigne milétoszi szolgálólány iránti rokonszenvének alapja, hogy mindketten 
ugyanarról nem rendelkeznek tudással. A véges individuális élet realistája számára az 
ég fürkészőjének szigorú tudománya hozzáférhetetlen kell hogy maradjon. Utóbbi a 
kezdetektől fogva benne rejlik az asztronómia történetében, mint ami olyan teoretikus 
vállalkozás, amelynek megfigyelési értékeinek összehasonlításához hosszú időre van 
szüksége, és ezért magában foglalja, hogy az egyes ember lemond a munkája által ki-
termelt igazság hozadékáról. Ez olyan belátás, amely persze idegen volt az antik aszt-
ronómustól, és ami először majd csak az ő késői utódai nézőpontjából adódik. Monta-
igne szemében milétoszi Thalész nem lehetett a filozófia prototipikus alakja, mert az ő 
programját abban a feladatban látja, hogy az embert önmaga elé állítsa, értelmét pe-
dig elvezesse értelméhez.66 
Egy évszázaddal Montaigne után La Fontaine Thalész neve nélkül vette fel az anek-
dotát fabulagyűjteményének első részébe, viszont feltűnően nem odaillő helyre. Azt, 
hogy La Fontaine az anekdotát erratikusan helyezi kontextusba, azzal magyarázzák, 
hogy éppen alkalom nyílt az asztrológia elleni kirohanásra: az 1664/1665 telének nagy 
üstököse széleskörű hatást gyakorolt a publikum csillagjóslással és szélhámossággal 
szembeni diszpozíciójára.67 A téli hideg ellenére Párizs utcái és terei éjszaka emberek-
kel teltek meg, akik látni akarták a látványos égitestet. A kapcsolat a napi politikai 
események, kivált Foucquet pere és lehetséges kimenetele és az üstökös között szinte 
automatikusan adta magát. Az ég megint egy jelben válhatott érthetővé, hiszen ezzel 
az üstökössel szemben még nem áll fenn az a teoretikus gyanú, hogy a Nap körül tör-
vényes pályát fut be, minek következtében mentes attól, hogy a történelem meneté-
hez bárhogyan is hozzárendelhető legyen. La Fontaine még semmit sem tudhat a jelek 
iránti fogékonyságnak erről a neutralizálódásáról; az asztrológusfabula erkölcsi tanul-
sága viszont már teljes egészében a vélt jelnek ezt a hatástalanítását szolgálja. Annak 
                                                        
65 Montaigne, Essais, 2. könyv, 12. fejezet 279B. [„Új alakzat: az akaratlan és véletlenszerű filozófus!” 
Lásd Montaigne, Esszék, 265. — A ford.] 
66 Montaigne, Essais, 2. könyv, 12. fejezet 285A. „Nous l’avons proposé luy mesme à soy; et sa raison 
à sa raison, pour veoir ce qu’elle nous en diroit.” [„Önmagát állítottuk önmaga elé, és értelmét értelme 
elé, hogy lássuk, mit mond ezekről.” Lásd Montaigne, Esszék, 279-80. — A ford.] 
67 René Jasinski, La Fontaine et le Premier Recueil des „Fables” (Párizs: Nizet, 1966), 359-65. 
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ellenére, hogy La Fontaine gyűjteménye széles körben elterjedt, az elvárásoknak nem 
felelhetett meg a jel hatástalanításán való fáradozásnak a sikere, mert a következő, 
1682-es üstökösnél szemmel láthatóan szükségessé vált királyi rendelettel megtagadni 
a franciaországi tartózkodási jogot minden olyan személytől, aki asztrológiával és jö-
vendöléssel foglalkozott. A tudományos akadémia szabályzatainak pedig határozottan 
meg kell tiltaniuk, hogy felvegyék az asztrológiát az akadémiai tevékenység tárgyai kö-
zé. 
La Fontaine négysorosa, amely az anekdotát lakonikusan és névtelenül prezentálja, 
egy embléma allúziójaként olvasható. A csillagot szemlélő megint beleesik egy kútba, 
anélkül hogy tudnánk, hogyan, és a következőt mondják neki — „[T]udós barátom 
[Armer Hund]! (…) / Te bölcsességet keressz a csillagokban, / S nem látod azt, a mi az 
orrod előtt van”68 Ezt a szegényes képet nem a kútban levő férfira és mesterségére 
alkalmazzák — a sikeres sarlatán, aki az udvarokig furakodott előre, bizonyára már 
nem volt alkalmas a földi realizmusban hiányt szenvedő figura szerepére —, hanem az 
emberek többségére, akik úgy hiszik, sorsuk biztosítva van, mégis a véletlen vagy ren-
deltetésük kútaknájában végzik. A jövőt az előrelátás vagy gondviselés [Vorsehung] 
nem az ég homlokzatára írta fel, mert ez nem hajtana az embernek semmi hasznot, 
hiszen a segítségével sem kerülhetné el az elkerülhetetlen bajt, és ráadásul elrontaná 
azt is, hogy a jövőbeli örömökben kedvét lelje. Még csak Kopernikusznak lenni vagy 
kopernikánusan beszélni sem kell ahhoz, hogy felfogjuk az ég közömbösségét az embe-
ri élet iránt: „Le firmament se meut, les astres font leur cours, / Le soleil nous luit tous 
les jours .” A földi élet sokrétű és tarka, a világegyetem mozgásai egyformák és egy-
hangúak — hogyan lehetne ez amannak leképzése, és képes arra, hogy előre jelezzen 
neki dolgokat: „Du reste, en quoi répond au sort toujours divers / Ce train toujours 
égal dont marche l’Univers?” 
La Fontaine olvasójaként Voltaire az asztrológusdarabot visszatetszéssel fogadta. 
Megbotránkozik a gyalázkodó beszéden, amivel az elesettet illetik. Különös, hogy Vol-
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 Jean de La Fontaine, Fables 2, 13, (Párizs: Bibliothèque de la Pléiade, 1954), 62. „Un astrologue un 
jour se laissa choir / Au fond d’un puits. On lui dit: »Pauvre bête, / Tandis qu’à peine à tes pieds tu peux 
voir, / Penses-tu lire au-dessus de la tête?«” [„Egy csillagjósló igen nagy figyelemmel / Vizsgálta a csilla-
gos eget fél szemmel. / Vizsgálataiba gyakran úgy elmerűle, / Hogy figyelme minden más tárgyat kerűle. 
/ A gödröt maga előtt észre nem vette, / Mert látcsövével nézte és méregette / Az égnek egy ujdonnan 
feltünt csillagát, / S egyszer csak a gödörben lelte fel magát. / Egy ismeröse igy szól: „tudós barátom! / 
Te ügyetlen is, vak is vagy, a mint látom. Sorsunkra csillagokból akarsz jóslani / Te bölcsességet keressz a 
csillagokban, / S nem látod azt, a mi az orrod előtt van.” Jean de La Fontaine, „A csillagász”, in uő, Me-
sék, szerk. Czuczor Gergely, ford. Lovász Imre (Pest: Heckenast Gusztáv, 1856—1857), 55-56. — A ford.] 
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taire az asztrológia elleni értelmezés lökésirányát már egyáltalán nem veszi komolyan, 
és az elesettben újra az antik anekdota asztronómusát látja. Az asztronómusok nagyon 
is jól megértik, hogy mi zajlik a fejük fölött; és ezt bizonyítandó Voltaire Kopernikusz, 
Galilei, Cassini és Halley nevét említi, utóbbit valószínűleg azért is, mert benne látja azt 
az embert, aki megtörte a varázslatát annak az alkalomnak, amelyik aktuálissá tette La 
Fontaine fabuláját. Egy egyszeri kútba eséstől még nem lesz szegény ördög [armer 
Hund] a legjobb asztronómusból. Az asztrológia ugyan fölöttébb nevetséges 
sarlatánkodás, de nem azért, mert az eget tette tárgyává, hanem mert azt hiszi vagy 
akarja elhitetni az emberrel, hogy olyan dolgokat képes onnan leolvasni, amiket egy-
szerűen nem ott találunk meg.69 
Vajon Voltaire arra emlékezett vissza, amikor megírta ezt a kiegészítést a 
Dictionnaire-szócikkéhez, hogy ő maga is volt egyszer az elesett csillagokat fürkésző 
helyzetében Emilie Du Châtelet-vel való barátsága évei alatt, bár ő nézőjében felvilágo-
sultabb személyre talált, mint tette azt a milétoszi filozófus a trák szolgálólányéban? Az 
említett szemtanú visszaemlékezéseiben maga is megörökített egy jelenetet az 1747-
ben Cirey-be tett utazásról, amikor Voltaire kocsija darabokra tört, és az utazók kire-
pültek a kocsiból. Amíg a legközelebbi faluba küldtek segítségért, a titkár egy, a realiz-
musban igencsak szűkölködő nevetséges jelenetet lát, a drasztikus földi realitások tel-
jes megvetését: Voltaire és Madame Du Châtelet vállvetve ülnek a kocsi vánkosán, 
amit kiemeltek, és a hóba tettek, és az égitestek szépségeit fürkészik. Közismert, írja 
Longchamp, hogy az asztronómia mindkét filozófusunk esetében mindig is kedvelt ér-
deklődéseik közé tartozott. De most magával ragadja őket a felettük és körülöttük zajló 
színjáték nagyszerűsége, és a természetről, a csillagok pályáiról, a világűr tágasságában 
található égitestek számtalan elrendeltetéséről beszélgetnek, annak ellenére, hogy 
szőrméikbe burkolózva reszketnek a hidegtől. A titkár megértően fűzi hozzá, hogy tel-
jes boldogságukhoz már csak a felszerelésükre lett volna szükség: „Il ne leur manquait 
que des télescopes pour être parfaitement heureux. Leur esprit égaré dans la 
profondeur des cieux, ils ne s’apercevaient plus de leur triste position sur la terre, ou 
                                                        
69 Voltaire Dictionnaire Philosophique (1764) Fables-szócikke, 1771-es kiegészítés (kiad. Raymond 
Naves, 531sk.). „C’était l’astrologue qui se laissa choir, et à qui on dit: ’Pauvre bête, penses-tu lire au-
dessus de ta tête?” En effet, Copernic, Galilée, Cassini, Halley ont très-bien lu au-dessus de leur tête; et 
le meilleur des astronomes peut se laisser tomber sans être une pauvre bêtre. L’astrologie judiciaire est 
à la vérité une charlatanerie très-ridicule; mais se ridicule ne consistait pas à regarder le ciel: il consistait 
à croire ou à vouloir faire croire qu’on y lit ce qu’on n’y lit point.” [A magyar fordítások az 1964-es, 
Garnier-Flammarion-féle kiadás alapján készültek, és ezt a kiegészítést nem tartalmazzák. — A ford.] 
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plutôt sur la neige et au milieu des glacons.”70 A kontemplációt és a világegyetemről 
szóló beszélgetést majd csak a megérkező segítség szakítja félbe. Erre a jelentre gon-
dolhatott Voltaire negyedévszázaddal később, amikor az elesett asztrológusban min-
den további nélkül az eget fürkésző legitim alakját ismerte el, és őt vette védelmébe 





Ha meg lehetne fogalmazni a kopernikuszi alapgondolatot — az égről alkotott igazság 
csupán a Földről alkotott helyes és igaz elmélet segítségével ragadható meg, a legtávo-
labbi dolog [Fernstliegende] csak a legközelebbiből [Nächstliegenden] megismerhető — 
a Thalész-anekdota „moráljára” támaszkodva, akkor Francis Bacon akarata ellenére, és 
annak ellenére, hogy kifejezetten elutasította a kopernikanizmust, egyike lenne a 
kopernikánus tanok követőinek, egy azok közül, akik nem tudták kivonni magukat azon 
alapelv alól, amelynek következményeit elvetették. A Thalész-anekdotában megterem-
tett konfiguráció nem hagyta nyugodni. A takarékosságnak egy ilyen pregnáns emblé-
mája mindig újabb és újabb értelmezésekre ad alkalmat. Bacon, aki idézéskor gyakorta 
hivatkozik a már bizonyítottra, 1624 őszén egy súlyos betegségből lábadozva emléke-
zetből apoftegma-gyűjteményt diktál, s a velős mondások között a Thalész-anekdota 
egy változata is megtalálható. 
Thalész a csillagok vizsgálása közben beleesett a vízbe. Erre fel megszólták, mert a 
csillagokat úgy is megfigyelhette volna, ha a vízre tekint, fordítva azonban nem vehette 
észre a vizet, mivel hogy csak felfelé a csillagokra tekintett.71 Bacon apoftegma-
gyűjteményét nem csak retorikai rendeltetésében vélte hasznosnak, de a hétköznapi-
polgári gyakorlatra alkalmazva is („ad res gerendas etiam et usus civiles”), amennyiben 
szeme előtt az emberi helyzetek kánonja lebegett, az alapállapotok ismétlődése 
(„occasiones autem redeunt in orbem”), amelyekre bizonyított megoldások válogatá-
sával már mindig fel lehet készülni, hasonlóan ahhoz, ahogyan a jogtudós Bacon hozzá-
szokott, hogy a bírói ítélkezés gyakorlatához folyamodjon. Végtére is annak alapján, 
                                                        
70 Sébastian G. Longchamp, „Mon premier voyage à Cirey 1747”, in uő, Mémoires sur Voltaire 
(1746—1754), 2. kötet (Párizs: Aimé André, 1826), 166-69. Lásd ehhez David Friedrich Strauß, Voltaire 
(Bonn: Emil Strauss, 1878), 78. 
71 Francis Bacon, „Apophthegms 57”, in uő, The Works of Francis Bacon, szerk. James Spedding, Ro-
bert Leslie Ellis és Douglas Denon Heath, 7. kötet (London: Longman, 1857—1870), 133. 
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ahogyan Bacon az anekdotát kezeli, praktikus életvezetési szabályhoz közelít, éspedig 
ahhoz, hogy abban az esetben, ha a direkt út ismeretlen járulékos kockázatokat tar-
talmaz, az indirekt utat kell előnyben részesíteni. Az allegorikus értelmezéshez igazodó 
Bacon azért is hagyja, hogy Thalész vízbe essen (amiről a hagyományban nem esik szó), 
mivel ezzel célba találja a spekulatív filozófia kezdetét: a doxográfiában Thalész szerint 
nemcsak hogy a Föld úszott az óceán felszínén, de minden a vízből keletkezett. 
Mivel Baconnek a csattanós mondás, a jó tanács a fontos, elhanyagolja a figuratív 
helyzetet. Ez a „morális tanulság” nem a szemtanú odakiáltásáról, nem a szolgálólány 
gúnyolódásáról szól, hanem arról, hogy mindezt követően ezzel az esettel összefüg-
gésben az okos emberek milyen általánosítást mozgósítottak. 
Pedig Bacon pontosan és már régóta ismerte az anekdotát. Húsz évvel az 
apoftegma-gyűjtemény előtt A tudomány méltóságáról és előremeneteléről című írá-
sában arra használta, hogy a mechanikus művészetek („artes mechanicae”) stúdiumára 
szólítson fel. Úgy látszik, sérti a tanult emberek büszkeségét, ha mechanikus jelenségek 
kutatásának és megfigyelésének kell alávetniük magukat, kivéve, ha ilyenkor titokzatos 
mesterségekről vagy bizarr és agyafúrt tárgyakról van szó. Ezzel kapcsolatban a nagy 
elődöktől („grandia exempla”) nem várható el a legjobb és legbiztosabb útmutatás; és 
éppen ez az, amit az elterjedt filozófusfabula nem minden csípősség, ízetlenség nélkül 
(„non insulse”) fejez ki. Ezen a helyen Bacon nem említi a filozófust, aki akkor esik bele 
a vízbe, amikor arcát az ég felé fordítva a csillagokat vizsgálja. Bacon ezen a helyen a 
saját véleményeként fogalmazza meg, hogy ha az eget fürkésző lefelé szegezte volna 
tekintetét, úgy ott, a víztükörben vizsgálhatta volna a csillagokat, míg a csillagok között 
közvetlenül az égre tekintve nem vehette észre a vizet.72 Ebben az összefüggésben ez 
nem más, mint az artes liberales közé sorolt asztronómia kritikája az artes mechanicae 
javára, amely mesterségekkel tükröt és más optikai berendezéseket lehet előállítani. 
Az asztronómiában a legkevésbé sem érvényes Baconnek az a tétele, miszerint az 
utilissimum és verissimum egyenlő. Az asztronómia átlépi a tudományba transzformált 
mágia hatáskörét, amelyhez még Bacon is széles körben hozzátartozott. Az embernek 
nincs hozzáférése a csillagokhoz; ami Bacon szeme előtt lebeg, az az, hogy ezek a tu-
domány és hatalom egységének teoretikus eszményképének negatívjai: „neque enim 
                                                        
72 Francis Bacon, „De dignitate et augmentis scientiarum” in uő, The Works of Francis Bacon, 1. kötet, 
499. „…nam si oculus demisiset, stellas illico ina qua videre potuisset; verum suspiciens in coelum, 
aquam in stellis videre non potuit.” Lásd ehhez az angol kiadást: Bacon, The Works of Francis Bacon, 
297. „…for if he had looked down he might have seen the stars int he water, but looking aloft he could 
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Et al. HANS BLUMENBERG 41 
 
ceditur homini operari in caelestia, aut ea immutare aut transformare.”73 Ennek belá-
tása nem tartalmaz rezignációt; ez a belátás már nem a transzcendencia puszta elhatá-
rolása, hanem az indirekt megismerés alapelvének megalapozása. A kicsi és közeli 
[naheliegende] dolgok gyakran többel járulnak hozzá a nagy és távoliak megismerésé-
hez, mint fordítva. Maga Bacon is így értelmezi a Thalész-jelenetet. Úgy hiszi, ezzel 
kapcsolatban hivatkozhat Arisztotelészre, aki azt ajánlotta az állam lényegének megis-
meréséhez, hogy ehhez a családból induljunk ki. Bacon eltorzítja az általa kifejlesztett 
alapelv horderejét, jóllehet, úgy tűnik, éppen annak megfogalmazására készül: ahhoz, 
hogy a csillagok problémáit megoldhassuk, a Földet kell csillagként szemlélni. Amikor 
az iránytűt a nagy találmányok egyikeként magasztalja, mint ami lehetővé tette, hogy 
átlépjünk — a vezérmotívumként működő — Herkules oszlopai fölött, a magnetikus 
szerszám az indirekt módszer bizonyítékává válik: ha valaki az iránytű feltalálása előtt 
olyan műszerről beszélt volna, amivel pontosan meg lehet határozni az égi sarkokat és 
az ég különböző pontjait, akkor az emberek roppant különös asztronómiai eszközök 
előállításáról fogalmaztak volna meg sejtéseket, és sokat és különbözőképpen speku-
láltak volna róla, anélkül, hogy akár csak lehetségesnek találják egy olyan dolog feltalá-
lását, amelynek mozgása az ég mozgásaival ilyen pontosan egybeesik, noha mégsem az 
égből származik, hanem kő és fém földi szubsztanciája.74 A mechanika — a szemléltető 
példa szerint— átveszi az asztronómia helyét, a nem szabad jártasság a szabad művé-
szetekét, a technika csele a teoretikus szemléletét.  
Bacon ezt az alapelvet módszertani eljárások sorára érvényesítette a tudományok 
rangsorának hagyományos projekciójával szemben. Eddig a ritka dolgok kiváltó okait 
alkalmazták a gyakrabban előfordulókra; meg kell tanulni azonban a figyelmet a leg-
használatosabb és legszokványosabb jelenségekre irányítanunk, hogy innen kiindulva 
nyomuljunk előre a ritka és szokatlan dolgok felé: „necessario ad res vulgarissimas in 
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 Francis Bacon, „Novum Organum”, in uő, The Works of Francis Bacon, 1. kötet, 232. 
74 Bacon, „Novum Organum”, 208. [A szóban forgó rész magyar fordítása: „Ehhez hasonlóan, ha vala-
ki a hajós-iránytű felfedezése előtt elmondta volna, hogy feltaláltak egy műszert, mely világosan megje-
löli és lerögzíti az égtájakat, azonnal arról fantáziált volna mindenki, hogy sokféle, változatos feladat 
megoldására alkalmas, pontosabb csillagászati eszközöket állítottak elő. És persze teljességgel hihetet-
lennek tartotta volna mindenki az olyan találmányt, melynek — bár semmi köze az éghez, hiszen anyaga 
kő és fém — mozgása pontosan megegyezik az égitestekével.” Francis Bacon, „Novum Organum”, ford. 
Csatlós János, in uő, Új Atlantisz, Novum Organum (Szeged: Lazi, 2001), 127. — A ford.] 
Et al. HANS BLUMENBERG 42 
 
historiam nostram recipiendas compellimur”75. A párhuzam Galileivel kézenfekvő: az, 
ahogyan ő a távcsövön keresztül a csillagos égbolt különösségeire tekintett, megközelí-
tőleg sem lett olyan termékeny, mint azok a megfigyelések, amelyekre a velencei Arze-
nálban tehetett szert. Baconre érvényes volt, hogy a természetet csak cselekedeteink 
és eljárásaink ellenőrzése alatt tartva szólaltathatjuk meg: „natura arte irritata et 
vexata se clarius prodit, quam cum sibi libera permittitur”.76 Az antik anekdota filozó-
fusa, aki belefeledkezett az ég szemlélésébe, Bacon szóhasználatában azt a típust kép-
viselné, amelyik nem vett tudomást a paradicsom elvesztéséről, és nem akarja elfo-
gadni ennek következményeit. Anélkül tart igényt a teória pihenő idejére, hogy látná, 
hogy ez a lehetőség elveszett, és minden esetben arra szorul, hogy visszanyerjék. Azt a 
bizonyos letűnt paradicsomot Bacon még a munka régiójaként írja le, amit persze nem 
a természeti szükségletek kielégítése végett végeztek: „man was placed in the garden 
to work therein.”77 Jól érezhető, hogy milyen nehéz Baconnek összehangolnia a meg-
ismerésről alkotott fogalmát a teória hagyományos eszményével. Ha az ember teljesen 
átadja magát a szemléletnek, megfeledkezik arról, hogy meg van fosztva a nyugvó Is-
tentől mint előfeltételtől, aki előtt a saját maga által alkotta világ nyitva terül el. Ezt a 
hiányzó előfeltételt kell az emberi megismerésnek „pótolnia” [„nachholen”] azáltal, 
hogy kísérletei erőszakosságával a természetet indirekt módon kvázi-termékké teszi. A 
csillagos égbolt a megismerés e fogalmának többé már nem példaértékű tárgya, habár 
Bacon elindul azon az úton, hogy megragadja azt az alapelvet, amely után újra az lehet 
majd. 
Bacon mítosz-allegorézise elvezet minket oda, ahol a Thalész-anekdota hagyomá-
nyának egy különös elemét tisztázhatjuk. Egy helyen, tudniillik Damiani Szent Péternél, 
a trák szolgálólánynak olyan neve volt, amit ott a jambikus vers eredetével hoztak ösz-
szefüggésbe. Ez a név Pán lányának nevével egyezik meg. A Pan sive Natura című 
allegorézisében Bacon arról számol be, hogy a halandó istennek volt egy lánya hitvesé-
től, Ékhótól, akit Iambénak hívtak. Az a hír járta róla, hogy nevetséges fecsegésével 
                                                        
75 Bacon, „Novum Organum”, 214. „[U]t non requiratur informatio de rebus ignotis, quam attentio in 
notis.” [A szóban forgó részek magyar fordításai: „Francis Bacon: „Novum Organum”, ford. Csatlós János, 
in ua., 127. — A ford.] 
76 Bacon, „De dignitate et augmentis scientiarum”, 500. Ehhez lásd Emil Wolff, Francis Bacon und 
seine Quellen, 1. kötet (Berlin: E. Felber, 1910/1913), 26. és 204sk. 
77 [„azért helyeztetett az ember a Paradicsomba, hogy dolgozzon benne.” — A ford.] 
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mulattatta az idegeneket.78 Figyelemreméltó utalás ez a filozófus-legenda mitológiai 
hátterére: hogyha a trák szolgálólány lenne Pán istenség lánya, akkor a konfliktus még 
alattomosabban lenne jelen részben az eget vizsgáló szférája és az olimposzi isteneket 
megelőző istenségek, a föld, a barlangok, az árkádiai táj és a nehézkes, az égtől elfor-
dult tétlenség között, mint ahogyan az kiviláglik a Platón, Diogenész Laertiosz és 
Sztobaiosz által ránk hagyományozottakból. 
Bacon mindenesetre allegorézisében Pán lányát olyan filozófiával azonosítja, amely 
a dolgok lényegéről szószátyársága által végtelen és terméketlen teóriákat nemz.79 A 
lány ezen a helyen azonban csak az anyjával alkotott kontraszt végett jelentős; mert 
Bacon Ékhó nevében egy olyan empirikus filozófia eszméjére ismer rá, amely önmagát 
teszi a természet visszhangjává. Ha Pán azonos az univerzum figurációjával, akkor 
egyedül Ékhó alkalmas arra, hogy a világgal nászra keljen („ad conjugium mundi”), és 
az igaz filozófiát jelenítse meg, amely a legapróbb részletekig a leghívebben adja vissza 
a világmindenség hangjait („quae mundi ipsius voces fidelissime reddit”), és a világ 
„diktátuma”80 szerint íródik le („veluti dictante mundo conscripta est”). Természetesen 
ez nem az ember Paradicsom utáni vagy ismételten azelőtti állapotának filozófiája. 
Sokkal inkább ennek az elvesztett filozófiának az ellenképe, a világ elé tartott eszmény-
képe, képmása és visszfénye („simulacrum et reflexio”), ami semmit nem tesz hozzá a 
sajátjából, csak Ékhóhoz hasonlóan megismétli és visszhangozza („tantum iterat et 
resonat”).81 Erre a filozófiára az embernek és nem a világnak van szüksége; ez a filozó-
fia, Pánhoz hasonlóan, akiről a legtöbb feljegyzés azt állítja, hogy egyáltalán senkinek 
                                                        
78
 Francis Bacon, „De sapientia veterum”, in uő, The Works of Francis Bacon, 6. kötet, 636. 
„muliercula quaedam ancilla Iambe nomine, quae ridiculus narratiunculis oblectare hospites solebat…” 
Hasonlóképpen: Bacon, „De dignitate et augmentis scientiarum”, 522.) 
79
 Bacon, „De sapientia veterum”, 640sk. „…per illam enim repraesentantur eae quae perpetuis 
temporibus passim vagantur, atque omnia implent, vaniloquae de rerum natura doctrinae, re ipsa 
infructuosae, genere quasi subdititiae, garrulitate vero interdum jucundae, interdum molestae et 
importunae.” 
80
 [Az itt olvasható német „Diktat” kifejezés a latin dictatum szó fordítása, egyszerre jelent parancsot, 
diktátumot és tollbamondást, diktálást is. — A ford.] 
81 [A Blumenberg által parafrazeált mondat a következőképpen olvasható: „Inter sermones autem 
sive voces excellenter ad conjugium mundi sumitur sola Echo: ea enim demum vera est philosophia, 
quae mundi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti dictante mundo conscripta est; et nihil aliud est, 
quam ejusdem simulacrum et reflexio; neque addit quicquam de proprio, sed tantum iterat et 
resonant.” Francis Bacon, The Works of Francis Bacon: Opera philosophica: Auctoris vita [Gul. Rawley] 
Instauratio magna. De dignitate et augmentis scientiarum, libri novem, 7. kötet (London: J. Johnson, 
1803), 154.— A ford.] 
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sem volt amorese,82 elégséges az önmaga számára. A mindenség násza Ékhóval, vagyis 
saját magával mint filozófiával, a leggyengébb formája önmaga realitásának; a filozófia 
csupán a végén térhet vissza hozzá, amikor már elvégezte átmeneti szolgálatát: elvisel-
hetővé tette az emberek számára a Paradicsom elvesztését és lehetségessé a vissza-
nyerését. Ebből a redukcióból következik, hogy történeti lefolyásának formája nem 
más, mint önmagán túlhaladás [Selbstaufhebung] egy olyan állapotba, amelyben a vi-
lág, beleértve az embert is, önmaga számára elégséges és önmagában leli örömét: 
„mundus enim seipso, atque in se rebus omnibus fruitur”.83 Pán lánya, Iambé 
hiposztazált fecsegésként a filozófia történeti funkciójának allegorizált félreértése ma-
rad. 
Pierre Bayle a Dictionnaire historique et critique „Thalész” szócikkében a filozófus 
kútba eséséről szóló anekdotát a történetileg jóváhagyott, bizonyított tény rangjára 
emelte. Hogy ilyen módon mi tekinthető tényként érvényesnek, és mi nem, aszerint 
verifikálható, hogy az áthagyományozott forrásban kimutatható-e bármilyen ellent-
mondás vagy sem. Ha a történeti igazság az a rész, ami fennmarad, amit az áthagyo-
mányozásból nem lehetett kizárni, úgy Bayle szemében ez érvényes a Diogenész 
Laertiosz által megfogalmazott anekdotára: „Une vieille femme se moqua de lui assez 
plaisamment, sur ce qu’étant sorti de son logis avec elle pour contempler les astres, il 
tomba dans un fossé.”84 A roppant nagy, sokak által csodált kritikai apparátus a vékony 
és gyakran csak kétsoros szöveg által biztosított tények kötelékén múlik. Jellemző a 
történeti kritikának a korai álláspontjára, ami ezen a helyen reprezentálódik, hogy a 
megbízható dolgok állományába [Bestand] felveszi az optikailag megfigyelhető filozó-
fusbaleset eseményét, de a szolgálólány kijelentését nem. Ezáltal az anekdota egysége 
szétszakadt. A balesetet követő szentencia, amely, úgy látszik, fizikai-fenomenális érte-
lembe véve nem „esemény”, hozzátoldásnak minősül, mert a szövegezése nem egysé-
gesen hagyományozódott át, és ezt nem magyarázza a megfigyelő pozíciójának pers-
pektivikus különbözősége. Ennélfogva itt mindenhez megvan a joguk, és mindenben 
igazuk lehet a költőknek és allegorikusoknak, hiszen semmiben sem állja el semmilyen 
történeti szubsztrátum útjukat.  
                                                        
82 [A szerelem tárgya, valaki szerelme, kedveltje, gyönyöre. — A ford.] 
83 [A Blumenberg által parafrazeált mondat a következőképpen olvasható: „Postremo minime mirum 
est, si nulli amores Pani attribuantur, praeter conjugium Echus; mundus enim se ipso, atque in se rebus 
omnibus fruitur: qui amat autum frui vult, neque in copia desiderio locus est,” uo. 156.— A ford.] 
84 [Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 4. kötet (Rotterdam: Michel Bohm, 1720), 2713. 
— A ford.] 
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Egy olyan gondolat rejlik a szolgálólány mondásában, amely a hagyomány fantáziá-
ját anélkül is megmozgatta, hogy az autentikusan a rendelkezésükre állt volna: „On a 
tourné en bien des manieres la pensée de cette femme” (uo.). Bayle Andrea Alciato 
Emblematajára, az emblematika 1531-ben Augsburgban megjelent őskönyvére utal, 
amelyben Morus Tamástól egy epigrammát talál a „felszarvazott” asztrológusról 
(„contre un Astrologue cocu”, uo.). Ez az epigramma annyiban a chauceri hagyomány 
folytatója, hogy az anekdotát az asztrológia és erotika antikvitástól teljesen idegen ösz-
szefüggésébe helyezi. Orientális szövegváltozatnak is nevezhetnénk, mert a hazatérő 
asztrológus Szádi Gulisztánjában már 1258-ban egy idegennel kapja rajta a feleségét, 
amiben a meglepetés csattanóját az asztrológus oldalán kell keresni, aki előtt a jövő 
nem rejthetne magában semmi ismeretlent. Morus Tamás kigúnyolja a professzionális 
jövendőmondókat, akik annak ellenére, hogy az égen a mitológiai csillagképek között 
bőséggel fedeznek fel erotikus konstellációkat, saját házasságukra nézvést nem képe-
sek az ég jeleit megfejteni. Bayle számára ez a változat is egyszer és mindenkorra levált 
a történeti információ magjáról, és szabaddá vált további változatok megalkotására. 
Úgy látszik, az anekdota nem csak azt implikálja, hogy mi számít az ember számára a 
legtávolabbi dolognak [Fernstliegende], de azt is, hogy minek is kellene lennie tulaj-
donképpen a legkézenfekvőbb dolognak [Nächstliegende]. Mindeközben pedig elvész a 
sztelláris és tellurikus érdekeltség közötti éles különbség. És ami ennél is fontosabb, 
útjára indul a megismerés egy másik kifejezésmódja, amely az égi projektumban min-
denekelőtt a természetnek az emberrel és az ő sorsával kapcsolatos közömbösségének 
mozzanatát látja manifesztálódni. Sehol, sem a kozmosz antik hangsúlyozásában, sem 
a teremtéshit területén nem mondták ki, hogy a csillagokkal ékesített ég az ember fö-
lött hideg, részvétlen, gonoszul tündöklő, megvető szenvtelenséggel áll, aminek a köz-
helyévé alakul majd az újkori irodalomban. Azokban a versekben sejlik fel ehhez hason-
ló, ahol az asztrológusnak különben tájékoztatást adni kész ég kényszerül hallgatni sa-
ját legkézenfekvőbb [nächstliegenden] ügyeiket illetően. Úgy, ahogy ez történik Morus 
Tamás epigrammájában is, amelyet Bayle lábjegyzete idéz: „Hinc factum, Astrologe, 
est, tua cum capit uxor amantes, / Sidera significent ut nihil inde tibi” (uo). 
Bayle már csak éppen azért is megadhatta volna a szolgálólány Thalész kútba esése-
kor elhangzó gúnyoló szavainak hatástörténetét, mert a hagyománynak ezen az olda-
lán előszeretettel demonstrálta a történetietlen esetlegességet, amely kijátssza a té-
nyek kemény magját. Azonban számára egyszerűen nem ezeknek a szabad változatok 
által előállt termékeknek az összefüggése a fontos, hanem az, hogy ezek a megbízható-
Et al. HANS BLUMENBERG 46 
 
ságban szűkölködő hagyomány tetszés szerint kicserélhető példái csupán. Vagyis mi a 
hatástörténet olyan anyagaként olvassuk, amely egy elérhetetlen, ősi kitalált történet 
[Urerfindung] lehetőségeit bontakoztatja ki, és aktualizálja mindig új nyelvi fordulatok-
kal. Emellett ismételten egy olyan motívum válik kivehetővé, amely mindvégig jelen 
van e hatástörténetben, mégpedig az, hogy az asztronómia és asztrológia magasztos 
álláspontjával és magas igényével szemben durva ellenpozíciót alakítanak ki. Hasznos 
mindeközben egy pillantást vetni arra, ahogyan Bayle a szolgálólány mondásával kap-
csolatban a szöveg tényállását tolmácsolja, hogy ezáltal tegyük világosabbá, mit is ré-
szesít előnyben eljárásában. Platón megfogalmazásában a szolgálólány azt vetette a 
filozófus szemére, hogy az égi dolgok megismerésére vágyik, holott rejtve marad előtte 
mindaz, ami közvetlenül előtte és a lába előtt hever. Platón változatában nem terem-
tődik kapcsolat az asztronómiai akarat sikere és a földi dolgokra irányuló bármiféle 
törekvés között; úgy tűnik, nem merül fel semmilyen kétely a magasabb megismerés 
lehetőségét illetően, csak azzal az igénnyel kapcsolatban, hogy ez kizárólagos vagy el-
sődleges lenne. Diogenész Laertiosznál a megismerés két szférájának sorrendje felcse-
rélődik, éspedig egy olyan szkeptikus szófordulatnak az összefüggésében, ahol az egyik 
balszerencséje a másik illuzórikus voltának feltételezéséhez szolgál argumentumként. 
„Ó Thalész! Nem vagy képes meglátni azt, ami a lábad előtt van, hogyan fogod megis-
merni, ami az égen van?”85 Ezen a helyen nem az asztronómia iránt táplált szenvedély 
okozza a földi balesetet, hanem a földi baleset a megismerés egy olyan gyenge pontjá-
nak ismérve, amely különösen magasabb igények esetén fejtené ki a hatását, és amely 
az ilyen típusú ismeretszerzést illuzórikusnak tüntetné fel. Sztobaiosz az egyetlen, aki 
ilyen szempontból Florilegiumában semlegesen fogalmazta meg az anekdotát, ő az, aki 
csak azt adja a trák szolgálólány szájába, hogy az olyan ember, aki az égi dolgokat 
szemléli, és közben átnéz afölött, ami a lába előtt hever, megérdemli, hogy a mélybe 
zuhanjon. Nos, jellemző, hogy Bayle a szentencia lehetséges megfogalmazásainak kíná-
latából azt választja ki, ami „az éltes nő” (Bayle „bonne femme”-je) szájából hangzik el. 
Kézenfekvő, hogy a leginkább szkeptikus változattal barátkozik meg, és azt teszi még 
élesebbé, hogy úgy tűnjön, a legközelebbi dolog [Nächstliegende] megismerésére kép-
telen ember feddése, megalapozza, hogy a sztelláris tárgyak megismerésének képessé-
                                                        
85 [Diogenész Laertiosz, A filozófiában jeleskedők élete 1, 41. — A ford.] 
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ge irracionális: „Hogyan ismerhetnétek meg, hogy mi zajlik az égben, ha még azt sem 
látjátok, ami a lábatok előtt hever.”86 
Vessünk egy pillantást az enciklopédiák és tankönyvek józan kézikönyveire! A korai 
enciklopédiák egyike, Johann Heinrich Alsted 1620-as műve a Thalész-anekdotát a 
Curiositas címszó alatt olvasható szövegbe építette be. A latba vetett szentenciák egy-
részt a középkori állományt [Bestand] tükrözik, másrészt a reneszánsz óta újra ismertté 
vált antik szövegeket. Ezek esszenciája továbbra is egyrészt az, hogy a tárgy természe-
tes rejtettsége és hozzáférhetetlensége arra az isteni szándékra utal, miszerint ez a 
tárgy nem kutatható, másrészt viszont magában foglalja azt is, hogy a kézzelfoghatóan 
világos tényállásokat nem szabad figyelmen kívül hagyni: „quae Deus occulta esse 
voluit, non sunt scrutanda; quae autem manifesta fecit, non sunt negligenda.” Ebben 
az összefüggésben, és itt, a 17. század elején, a Thalész-anekdota teljesen középkor-
inak hat, habár a szövegen — amelyet Alsted Brusonius Facetiae et exempla-ja alapján 
ad meg, és amely tömörségét tekintve Sztobaioszéhoz áll a legközelebb — a deformá-
ciónak csak egy apró jelét vehetjük észre.87 Annak ellenére, hogy a szolgálólány ez 
esetben is kijelenti, hogy jogos, ami az égbolt fürkészőjével történt, ezúttal nem azért 
találja azt jogosnak, mert a választható lehetőségek közül figyelmének irányát rosszul 
választotta meg, hanem azért, mert az ég vizsgálatát megelőzően nem foglalkozott a 
lába előtt heverő dolgok állásával. Majdnem csak egy módszertani hiba, és nem meta-
fizikai vétség, ami miatt a filozófusnak jogosan bűnhődnie kell. Amit a szolgálólány 
mond, az kezdetleges moralizálás; inkább jó tanácsról van szó, mint az értetlenség sza-
kadéka felett felhangzó kárörvendő nevetésről. Már semmit sem érezni az istenek hiá-
tusából. 
Elkerülhetetlen, hogy a Thalész-anekdota fel ne bukkanjon a filozófia első nagy tör-
ténészénél is, akiről még a filozófiával szemben oly barátságtalan érzelmeket tápláló 
Goethe is azt állította, hogy szorgalmasan olvasta, és akitől — és legtöbbször anélkül, 
hogy beismerték volna hatását — csaknem egy évszázadon keresztül mindennemű 
filozófiatörténeti ismeret függött: Jacob Bruckernél, az ő nagy „közvetítő személyénél” 
                                                        
86 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 2713. „Comment pourriez-vous conoître ce qui se 
fait dans le ciel, lui dit cette bonne femme, puis que vous ne voiez pas ce qui est proche de vos pieds?” 
87 Johann Heinrich Alsted, Cursus philosophici encyclopaedia (Herborn: 1620), 2005sk. „Thales in 
coelum suspiciens inciderat in barathrum. Id ancilla conspicata, merito id illi accidisse dicebat, quod 
coelum contemplanti ea quae ante pedes sunt, non essent prius perspecta.”  
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[„zweiten Hand”].88 A protofilozófus tipizálása Bruckernél szorosan összefügg azzal a 
kérdésével, hogy hogyan vehette kezdetét a filozófia a görögöknél, és összefügg általá-
nosító válaszával is, miszerint e kezdet „nagyon silány és tetejébe még nagyon sötét 
[volt].” Erre a kérdésre ekkor már nem az a válasz, hogy Keletről kölcsönözték. Ez a 
tézis Bruckernek már csak azért sem elfogadható, mert úgy látja, hogy a barbárok filo-
zófiájában egészen más elv alapján működik a gondolkodás: a Philosophia traditiva, az 
eleve adott kérdésekre adott válaszok szorgalmas és tudós átadásának alapelvén. A 
görögök új kezdetüket a gondolkodásnak ezzel a dogmatikus típusával vitázva jelölték 
ki. Nem tagadták a filozófia keleti gyökereit, de e hatás különössége különbözött annak 
a hagyománynak az összefüggésrendszerétől, amiből származott; inkább ösztönzés volt 
az önálló elmélkedésre [Anregung zu eigenem Nachdenken]. 
Brucker ebben eltér a görög filozófia önértelmezésétől, ami szerint a filozófia a 
kozmosz csodálatából és a mitológia allegorikus, mélyebb értelmének felfedezéséből 
ered. Brucker egyrészt a görögök egy különleges diszpozíciójára hivatkozik, melyet ő a 
„görög nemzet kíváncsiságának” nevez, másrészt arra, hogy a politikai körülmények 
kedveztek ennek a hajlamnak. Egy „olyan kormányzási formában, ahol minden egyes 
ember azt gondolhatta, mondhatta és taníthatta, amit akart”, a teória, a tudomány 
iránti kíváncsiság ösztöne kibontakozik.89 Művének a második kötetében közölt „Mel-
lékletek és javítások” részben Brucker még jobban rávilágít erre az összefüggésre; az-
zal, hogy kezdetét vette az önálló elmélkedés [eigenes Nachdenken] és a teória konsti-
túciója, amely nemcsak mondatokból, de mondatok megalapozott összekapcsolásából 
állt, az igazság vizsgálata „a papoktól el” került, „és még idejében a hatalmukba kerítet-
ték a politikusok…”90 A hagyomány a teoretikus beállítódás kezdeteit a szabadidő meg-
jelenésének feltételéhez kötötte; emellett a teoretikus kíváncsiságnak nem volt szük-
sége a szükségletek kényszere alóli negatív szabadságtól eltérő, más nyilvános feltéte-
lekre; nem volt szüksége olyan politikai helyzetre, amely mindenkinek minden irányú 
kérdésfeltevést megenged, és ennélfogva teszi lehetővé a tudás iránti vágy kielégíté-
sét. A Thalész-anekdotában sokkal inkább az autentikus kezdetnek ezt az energiáját 
kell látnunk, mintsem az asztronómiai és geometriai találmányok sikerét, hiszen ezek 
„a mi korunkhoz mérve meglehetősen szűkösek és nyomorúságosak” lehettek. 
                                                        
88 Jakob Brucker, Kurtze Fragen aus der Philosophischen Historie: Von Anfang der Welt, Biß auf die 
Geburt Christi, Mit Ausführlichen Anmerckungen erläutert, 1. kötet (Ulm: Bartholomäi, 1731), 350, 354. 
89 Uo. 223sk. 
90 Uo. 2. kötet, 880-83. 
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A szolgálólány értetlensége az eredeti erőfeszítésnek erre az idegenségére vonatko-
zik. „Annyira mohón kívánta a tudást, hogy nem csupán javai intézését hagyta unoka-
öccsére, de el is mélyedt benne annyira, hogy egy alkalommal az ég serény vizsgálata-
kor beleesett egy gödörbe, amiért a szolgálólánya kinevette.” Ezt követően egy meg-
jegyzés teljesen Bayle-i stílusban arra a túlzásra utal vissza, miszerint az autonóm teó-
riának ez az első kalandja halállal végződött. Hiszen az, hogy Thalész „egy magaslatról 
lezuhant, és a nyakát törte […], nyilvánvalóan fabula;” Anaximenész Püthagoraszhoz írt 
levele pedig, amely Diogenész Laertiosznál maradt fenn, és az anekdotának olyan vál-
tozatát tartalmazza, amely erre van kihegyezve, nem lehet más, „csak szofisták által 
megfogalmazott exercitii gratia”. Ezek a gyakorlásképpen dokumentumokat koholó 
szofisták fontos szerepet játszanak a teória hagyományának kritikai megtisztításában; 
ezen a helyen azért kell őket kiemelni, mert az a mód, ahogyan ők a Thalész-anekdota 
magjához kapcsolódnak, az eredeti kiindulási állományt [Ausgangsbestand] historiku-
san kvalifikáltnak tünteti fel. Brucker nem veszi észre, hogy ezzel az apokrif levelezéssel 
saját tézisét bizonyíthatná a filozófia szabadságfeltételéről: a tanítvány saját helyzeté-
ben, amelyben a perzsa király fenyegetése lebegi körül Milétosz városát, és a halál 
vagy szolgaság alternatívái nyílnak meg előtte, már senkinek sem jut eszébe az égbolt 
vizsgálata, a protofilozófus élete és halála ekkora már idillként tűnik fel. 
A hatalmas prédikátor, Abraham a Santa Clara Valami mindenkinek című népszerű, 
rendeket és mesterségeket bemutató enciklopédiája a befogadás teljesen más fajta 
közegét képviseli, és a Thalész-anekdotát a „Der Waag- und Zeichen-Meister” [„A mé-
rő- és rajzmester”] rovatban magyarázza.91 Ebben az anekdota az asztrológus „kotnye-
lessége” [„Fürwitz”] elleni filippikává növi ki magát. 
 
Egyszer egy hűvös esti órában Milétoszi Thalész, a kiváló világbölcs sétálni ment, 
és séta közben tátott szájjal, kíváncsian vizsgálta az eget, magában pedig a követ-
kezőt mondta: Nézd, ott a középső égöv, amin a Nap folyton-folyvást tüzes lo-
vakkal halad át. Az ott a Mérleg jele, aki ez alatt születik, ügyvédnek való, és az 
igazságosság szeretőjévé kell válnia. Nézd, azt a csillagot ott Vénusznak hívják, aki 
ez alatt a csillagzat alatt születik, ahhoz a szüzesség úgy illik születésétől fogva, 
mint sarló a késtartóba. [Uo.] 
 
                                                        
91 Abraham a Santa Clara, Etwas für Alle (Würzburg: Martin Frank Hertz, 1733), 819-21. 
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A nép prédikátora még egy kis időt tobzódik az ehhez hasonló gondolatokban, hogy 
végül elérkezhessen oda, ahol a bölcs jól megérdemelten és drasztikusan kiszínezett 
módon egy mély verembe esik bele: 
 
Amint mármost így haladt előre folyamatosan égre emelt tekintettel vizsgálódva, 
akarata ellenére megbotlott, és beleesett egy mély ganéjverembe, úgy hogy a fe-
je búbja se látszott ki a kotyvalékból. Itt van a kutya elásva, de milyen fura kutya! 
Miután a fejét kiemelte ebből a sivár disznófürdőből, meghallotta egy öreg bíró-
sági szolga gúnyolódását, kinek vad kristály lógott az orrából, hasonló a szalmate-
tők jégcsapjaihoz télidőben, és aki puszta pofázmányával olyannyira röhögött raj-
ta, hogyha nem lett volna már eleve hajlott a háta, könnyedén kétrét görnyedt 
volna a röhögéstől. [Uo.] 
 
Az ezt követő gyalázkodó beszéd váratlanul az antik gúnyolódó szájából a barokk pré-
dikátoréba helyeződik át, aki az „orrát mindenbe beleütő Curioso testvérhez”92 és a 
„pajkos Forwitza nővérhez”93 fordul, hogy lebeszélje őket az Isten mérhetetlen művét 
végigokoskodó ember szemtelenségéről. Ezen a helyen mindenesetre a speciálisan 
teoretikus vétek általános emberi vonásokat vesz fel. A drasztikus szidalmazás közepet-
te a kíváncsiskodó szinte már ártalmatlanul hat, mint aki nem szeretne beilleszkedni a 
világ és az ember számára ugyan megbízható, de átláthatatlanul magasztosabb gon-
doskodásába. „Ó, ha értelmed ekképpen szellemtelen és ostoba, hogy nem képes a 
természetes dolgok mélyére hatolni, akkor miért akarod boncolgatni a természeti és 
isteni ítéletet?” 
Az újkori imagináció figurális világában milétoszi Thalész helyét általában az 1284-
ben meghalt X. Alfonz kasztíliai király vette át. Az a blaszfém kijelentése, miszerint 
hogyha a teremtésnél jelen lett volna, Istent a világmindenség berendezésével kapcso-
latban jobb tanácsokkal is el tudta volna látni, a pusztán az égi jelenségeket fürkésző 
ember igényét a démiurgosszá válás lehetőségéig fokozza, akinek a dolog megismerése 
egyben azt is jelenti, hogy annak előállítására is képes. 
Leibniz irénikus szelleme arra hivatkozva találta megbocsáthatónak a király terem-
téssel kapcsolatos megbotránkoztató szemrehányását, hogy utóbbi nem ismerte Ko-
                                                        
92 [Beszélő név, latin szóalak, a curiositas, „kíváncsiság” megszemélyesített alakja — A ford.] 
93 [Beszélő név, német szóalak, „kíváncsiság”, „kotnyelesség” megszemélyesített, nőnemű alakja — A 
ford.] 
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pernikuszt.94 A göttingeni matematikus Abraham Gotthilf Kästner Miben állhatott bölcs 
Alfonz király istenkáromlása? című rövid értekezésében egy másik, a Thalész-
konfigurációhoz közelebb álló kérdést vetett fel: vajon találó-e az a vád, hogy X. Alfonz 
király súlyos politikai hibáit (amelyekről már Bayle is kifejtette véleményét) érdemes 
asztronómia iránti szenvedélyére visszavezetni? Az erre vonatkozó szemrehányás a 
következőképpen hangzik: a szóban forgó király „azzal, hogy az eget fürkészte, szem 
elől tévesztette a Földet (német császári méltóságát).” Kästner úgy véli, hogy ez egy 
„olyan történetíró élcelődése, aki kedvét leli egy olyan tudomány gúnyolásában, ame-
lyet ő maga nem ért.” Hogy ez az állítás nem lehet igaz, ennek egyetlen, ugyanakkor 
döntő bizonyítéka egy utalás Julius Caesarra, aki a költő Lucanusnál két csata között 
csillagászattal foglalatoskodott, mégis — így Kästner — eközben nagyobb birodalmat 
szerzett meg, mint amekkorát Alfonz király elvesztett.95 „Biztos akadnak olyan példák, 
hogy fejedelmek vadászat során elveszítenek, eltékozolnak, elh[——]nak országokat, 
de nem könnyű példát találni arra, hogy valaki megfigyelései következtében veszíti el 
országát.”96 
Kästner már a természettudósnak arra a panaszára vezeti vissza, hogy az ilyen poli-
tikailag kedvezőtlen mérleget az asztronómia számlájára írják, ami a szellemtudo-
mányokkal foglalkozó ember meggondolatlan értetlenségére irányul. Ebben az össze-
függésben Alfonz király teremtéssel kapcsolatos szemrehányásának története rosszin-
dulatú kitalálássá lesz, mely kitalálás szerint a teória a gyakorlati élet sikertelenségéhez 
mérten utóbbival egyenértékű, és ezért vele társítható. 
 
Az asztronómiától idegenkedő történetírókban megütközést keltett egy nagy úr 
asztronómia iránti szeretete; ezért olyan dolgokat írtak az asztronómia számlájá-
                                                        
94
 Gottfried Wilhelm Leibniz, „Sur ce qui passe les sens et la matière” [1702 k.], in uő, Philosophische 
Schriften, 6. kötet (Berlin: Weidmann, 1885), 498. „(…) toutes nos plaintes viennent de nostre peu de 
connoissance, à peu près comme les Roy Alphonse à qui nous devons des tables Astronomiques, 
trouvoit à redire au systeme du monde, faute de connoistre celuy de Copernic seul capable de faire 
juger sainement de la grandeur et de la beauté de l’ouvrage de Dieu.” 
95
 Abraham Gotthelf Kästner, „Worin mag König Alphons des Weisen Gotteslästerung bestanden 
haben?”, in uő, Gesammelte poetische und prosaische schönwissenschaftliche Werke, 2. kötet (Berlin: T. 
C. F. Enslin, 1841), 132sk. „Julius Caesar, akiről Lucanus azt állítja — — media inter proelia semper / 
Stellarum coelique plagis, superisque vacavi, és akinek sokkal hosszabb a kalendáriuma, mint az Alfonz-
táblázatok, az ilyen kedvtelései ideje alatt még nagyobb birodalmat nyert el, mint amilyet Alfonz elvesz-
tett.” 
96 [A hiányos idézet így olvasható: „Man hat wohl Beyspiele, daß Fürsten Länder verjagt, verpraßt, 
verh——t haben, aber nicht leicht, daß einer sein Land verobserviret hat.” — A ford.] 
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ra, amik ezzel összefüggtek, ahhoz hasonlóan, ahogyan a háború és a fejedelem 
halála összefüggött az üstökössel. És Alfonz teremtést illető szemrehányásának 
egész története be nem bizonyított mendemonda. [Kästner, 132sk.] 
 
Kästner nem akarja a bölcs középkori király kijelentését arra használni, hogy Koperni-
kuszt a sikeres teodicea alakjaként tüntesse fel, ahogyan ezt Leibniz tette. Aki képes 
volt helyreállítani a világ felépítésének ésszerű képzetét, felmentette e világ alkotóját a 
vád alól, hogy rosszul végezte volna munkáját, és ezzel egy időben megbocsátott a kö-
zépkori vádaskodónak is, mert még nem tudhatta, hogy a teórián múlott, és nem vizs-
gálati tárgyán, ha valami olyan dolgot talált, ami szemrehányásra késztette. 
Bölcs Alfonz legendája arra vall, hogy a Thalész-anekdotában imaginatív potenciál 
rejlett, amely nemcsak formájában szenvedhetett el átalakulásokat, de az eddig tény-
ként kezelt személyek állományában is. Így Kant alapjában véve ugyanezt a történetet 
meséli el Tycho de Braheról; amikor utóbbi úgy vélte, hogy a legrövidebb utat estidő-
ben a csillagok segítségével találhatja meg, a kocsisa azt felelt neki: „nagy jó Uram, az 
éghez ugyan érthet, de itt e földön nagy bolond kegyelmed.”97 Amit Kant ezzel monda-
ni akar, az arra az árra vonatkozik, amelyet az embernek a vélt metafizikai tehetségért 
fizetnie kell. Ez a tehetség azt állítja, annál fogva, hogy állítólag érzékeli a szellemeket, 
mint a láthatatlan dolgok szimbolikus jelenségeit, átléphet a tapasztalati világ határain. 
Kant számára „a másvilág szemléleti ismerete itt, e világban másképpen nem szerezhe-
tő meg, csak ha az ember önként lemond értelmének egy részéről, melyre e jelen vi-
lágban való létezéséhez szüksége van.” Önmagában véve ez csak „bizonyos filozófu-
sok” esetében érdekes, akiknek ehhez hasonló képességekre van szükségük akkor, 
amikor „oly szorgalmasan és elmélyülten irányítgatják metafizikai látcsöveiket ama 
távoli tájak felé, és csodálatosabbnál csodálatosabb dolgokat tudnak arról mesélni.”98 
Ők azok, akik — bár az antik asztronómusokhoz képest időközben metaforikus látcsö-
vekkel felszerelve — a realista gúnyolódás címzettjei maradtak, ami ebben az esetben 
Tycho de Brahe kocsisa szájából hangzott el. 
Kant A tiszta ész kritikája egyik felejthetetlen megjegyzésében az alapgondolatnak 
egy olyan bővítési lehetőségére talált rá, mely szerint a tudatlan ember nem alkothat 
                                                        
97 Immanuel Kant, Träume eines Geistersehers (Königsberg: Johann Jacob Kanter, 1766), 1. rész, 2. fő-
fejezet. [Immanuel Kant, „Egy szellemlátó álmai, megmagyaráztatnak a metafizika álmai által”, ford. 
Vajda Károly, in uő, Prekritikai írások 1754—1781 (Budapest: Osiris—Gond-Cura Alapítvány, 2003), 474. 
— A ford.] 
98 [Uo. — A ford.] 
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fogalmat tudatlanságáról, következésképpen hiányosságáról is csak kívülről és azáltal 
szerezhet tudomást, hogy olyan realitásba ütközik, amellyel persze nem juthatott az 
eszébe számolnia. Ezúttal természetesen a szerepek felcserélődtek; nem a földi valóság 
az, amely a realizmus felé megadja a nem remélt kezdő lökést, ahogyan ez történt Tha-
lész kútba esésekor, hanem az égbolt elmélete — amely tudománnyá lett — győzi meg 
az embert a rendelkezésére álló realitás legkézenfekvőbb dolgainak [Nächstliegende] 
jelentéktelenségéről. 
 
A csillagászok megfigyelései és számításai sok csodálatos dologra megtanítottak 
bennünket, de mindezek közül a legfontosabb alighanem az, hogy föltárták előt-
tünk a tudatlanság szakadékát; a tőlük kapott ismeretek nélkül az emberi ész so-
ha el sem tudta volna képzelni, mily hatalmas ez a szakadék, melynek szemügyre 






Ludwig Feuerbach egy sor aforizmájának, amiket a szerző maga a „humorisztikus-
filozófiai” jelzővel illet, az ember mint író a témája. Mindaz, amit ő „szórakozottság-
nak” [„Geistesabwesenheit”] nevez az ilyenfajta emberben, elég közel viszi őt Thalész 
és a trák szolgálólány konfigurációjához. Az 1834-es év távlatában az akkori szórakozott 
szerzőket a következőképpen jellemzi: „A szellemi produktivitás nyílt tengerén, ahol az 
ember számára jelenlevő a végtelen eszméje, elvész (…) szemük elől az a rög, melyen 
az ember egyébként biztosan áll, és amelyre kicsinyes filisztervilágát alapozta.”100 
Ezeknek az embereknek a reális, a hétköznapi élet nem más, mint kellemetlen és szem-
telen koldus, aki illetlen követeléseivel mindig rossz időben és alkalomkor ragadja ki 
őket fantáziáik és meditációik köréből, és ahhoz, hogy megszabadulhassanak tőle, cse-
lekedeteik nagy része egyfajta leválássá alakul át. Ezen a ponton lép be a Thalész-
anekdotára való asszociáció. A protofilozófus kozmikus „szórakozottsága” 
                                                        
99 Immanuel Kant, „Kritik der reinen Vernunft”, in Kant’s Gesammelte Schriften, 3. kötet, (Berlin: Ge-
org Reimer, 1911), 387. [Immanuel Kant, A tiszta ész kritikája, ford. Papp Zoltán (Budapest: Atlantisz, 
2009) 469. — A ford.] 
100 Ludwig Feuerbach, „Der Schriftsteller und der Mensch (1834)”, in uő, Sämtliche Werke, 1. kötet 
(Stuttgart: Frommann, 1903—1911), 341sk. 
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[„Geistesabwesenheit”] a „teória” utolsó specifikációjaként az író realitáshoz való vi-
szonyának példázatává lett. 
 
Thalész, akinek görögországi megjelenésével fény gyúlt a tudomány egén, egy-
szer, ahogy éppen a csillagokat figyelte, nem vette észre a lába előtt heverő göd-
röt, és beleesett. Egy öreg asszonyság, a szolgálónője vagy talán csak egy egészen 
véletlenül arra járó (amit nem tudok már biztosan, de egészében véve mindegy 
is) erre föl kinevette, és jól tette, mert idős asszonyság volt, és mert a közönsé-
gesség kinevetné ezért még ma is, és ehhez közönségességként vitathatatlanul 
minden joga meg is van. [Uo.] 
 
A szolgálónőnek joga van nevetni, de ez többé már nem jelenti egyszerre azt is, 
hogy a filozófus jogosan esik bele a gödörbe, és jogosan nevetik ki. A szituáció perspek-
tivikussá vált. Aki nevet, az a közönségesség, és ő az, akinek ekkor a jogában áll realiz-
musára hivatkozni; a szórakozott ember [Geistesabwesende] azonban azt illetően ren-
delkezik saját legitimitással, hogy kitér-e a hétköznapi élet tolakodása elől és megsza-
badul-e tőle. A prototipikus jelenet már nem mérhető egyféle mércével. Alapjában 
véve itt, a 19. században még a Bayle-i hagyomány folytatásaként, a történelem egy 
darabjaként kezelik; és minden irányba historicista amnesztiát adományoznak. Rákér-
dezni a példázat moráljára ekkor azt jelentené: „Morál? De kinek és mikor?” A „szóra-
kozott ember” [„Geistesabwesende”] igazolása távollétei [Absenzen] és jelenlétei 
[Präsenzen] temporális szekvenciáiban rejlik. Nem szabad úgy tekinteni rá, mint aki 
szinkronban van az őt kigúnyolók realitásával, hanem úgy, mint aki diakrón módon egy 
olyan realitásra vonatkoztatva, amely a jövőben mindenki számára közös 
[gemeinsame] és végül általános vagy közönséges [gemeine] lesz. A tapasztalat tárgyát 
nem képezheti mindig minden. A tekintet — amely a mai realitásokon túli realitásokra 
vetül — az, ami a filozófushoz hasonlóan nevetségessé teszi a csillagok fürkészőjét; 
másképp fogalmazva: az teszi nevetségessé, hogy a vélt transzcendenciát megkísérli 
áttenni a jövendő tapasztalatok horizontjára. 
Feuerbach az asztronómia példaértékű tudományos fejlődéséhez hasonlította saját 
filozófiai teljesítményét, és eközben indirekt módon még egyszer saját nézőpontjából 
adott magyarázatot a Thalész-anekdotára: 
 
Olyan dolgot tettem az empirikus tudomány tárgyává, ami eddig a tudhatón túli-
ként, a jobbak is csak határozatlanként, a hithez tartozóként ragadtak meg csu-
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pán. A tudás tárgyává tenni azt, ami először is semmilyen tárgy esetében sem 
számított valódi, még csak lehetséges tudásnak sem, úgy, mint az asztronómia, 
voltaképpen ez a tudomány menete. Először következik a fizika, aztán a pneuma-
tika. Először a szem, aztán az elme és a kedély [Gemüt], végül az akarás égbolt-
jai.101 
 
A filozófus tárgyainak irrealitását, amely a trák szolgálólány nevetését tükrözi vissza, 
ezeknek a tárgyaknak jelenlegi távolsága és jelentéktelensége képezi. Mielőtt a csilla-
gok a tudomány tárgyai lettek volna, a „megragadhatatlan, érzékelhetetlen, pusztán 
optikai, csak a szemnek fényként megnyilatkozó lényegek [Wesen] voltak, tisztán szel-
lemi, emberfeletti, isteni lények [Wesen], ezért a fantázia szüleményei [Wesen der 
Phantasie]”.102 Ekkor a fantázia már nem olyan szerv, amely elmúlt észleletek marad-
ványait montírozza új kollázsokká, hanem a realitás anticipációja, előrenyúlás [Vorgriff] 
az érzékiség expanziójához. Mert az ember a „szenzualizmus eleven szuperlatívusza”; 
ennek megfelelően az érzékelésen éppen hogy nem az alkalmazkodásnak azt a rend-
szerét értik, amely a környező világ által adott fajfenntartással kapcsolatos jelzésekre 
reagál, hanem azt, hogy „a világ, a végtelen világ, éspedig tisztán önmaga kedvéért, és 
ezért az esztétikai élvezetért” az érzékelés tárgyává válik. Megszűnt az égre emelt te-
kintet és az önfenntartás föld felé fordított figyelme közti különbség. Az érzékelés ön-
célja és önélvezete „a csillagok látványának céltalanságán” keresztül pusztán tisztáb-
ban jön létre, és ezáltal megelőlegezi a „teleológiáját”.103 A protofilozófus és a trák 
szolgálólány közti különbség az idő és benne a szenzibilitásnak időben messzire ható 
folyamata közötti különbség. 
A fantázia ennélfogva a kíváncsiság szerve. Ahogyan a teológia egy még eljövendő 
és ezért metaforikus antropológia történeti alakzata, úgy a klasszikus asztronómia a 
realitás tudományáról alkotott eszménykép projekciója a tiszta csodálat mindenen túli 
dimenziójába [in die Überdimension reiner Bewunderung]. A csillagok látványa 
[Anblick] azt helyezi kilátásba [Ausblick], hogy a metafora visszahozható. Nietzsche 
kísérlete ennek vág elébe azzal, hogy az univerzum szemlélését is már eleve csupán az 
antropomorfizáció erőfeszítéseként értelmezi. Thalész azért nevetséges a trák szolgáló-
                                                        
101 Ludwig Feuerbach, „Nachgelassene Aphorismen”, in uő, Sämtliche Werke, 343. 
102 Ludwig Feuerbach, „Die Unsterblichkeitsfrage vom Standpunkt der Anthropologie (1846)”, in uő, 
Sämtliche Werke, 125. 
103 Ludwig Feuerbach, „Wider den Dualismus von Leib und Seele, Fleisch und Geist”, in uő, Sämtliche 
Werke, 349sk. 
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lány szemében, mert nem egy időben él utóbbi realizmusával. Thalész annyiban az 
asztronómia megalapítója, amennyiben a szolgálólány humán entelekheiaját104 előle-
gezi meg. Az ember, neméből adódóan, és mint ahogyan azt sokan kihallották a szolgá-
lólány nevetéséből, nem akarja tudni azt, „amit nem tudhat”, hanem csak azt akarja 
tudni, ami „még most nem” tudott, és nem tudható faktikusan. A tudásvágy nem a 
hozzáférhetetlen dologba mint a humán jelentéktelenbe akar betörni, hanem az idő 
lehetőséghorizontjába akar bepillantást nyerni. 
 
Az ember a legkevésbé sem rendelkezik természetfeletti tudásvággyal, ahogyan 
azt róla a kereszténység vagy a platonizmus költötte, nincs olyan késztetése, 
amely meg akarná haladni az emberi természet mértékét, amely ne lenne min-
denesetre is körülhatárolható egy filozófiai rendszer körvonalával, kimérhető és 
véges. Tudásvágya csak az ember által tudhatóra, tehát emberi tárgyakra terjed 
ki; tárgyakra, amelyek a történelem folyamán elintéződnek.105 
 
Az első asztronómus különössége [Befremdlichkeit] abban áll, hogy vele kezdődik el 
az ember nagy kerülő útjainak egyike, amelyen önmagát lehetőségei egységében ra-
gadja meg, és ezzel egy időben visszaszerzi szemléleti irányai és beállítódásai sokféle-
ségére, a jelenlét és távollét különbségeire látszólag felosztott, világokra széteső világa 
számára a szenzibilis kozmosz egységét. Persze ez olyan eszme, amely előidézőjének 
nemcsak újra és újra csalódást okoz, de megnyitja a nevetségesség új távlatait is. Így 
Feuerbach 1850-ben Kopernikusz De revolutionibusát lelkendezve a Biblia „reakciós 
varázshatalma” elleni forradalomként írja le, amelyben a tettes a teoretikus Koperni-
kusz: „Kopernikusz a világ anyagi centrumát, a Földet az üstökösök [Irrsterne] sorába 
vette fel; Kopernikusz a keresztényi világ szellemi centrumát, a Bibliát is az emberiség 
tévelygő [irrende] könyveinek osztályába helyezte át.”106 Ezen a helyen a kopernikuszi 
metafora teljesen ki van bontva; Feuerbach teljes egészében az indukciói hatása alatt 
felteszi a kérdést: vajon hogyan férhetne meg egymással egy igaz antropológia vagy 
pszichológia egy hamis asztronómiával. „Hogyan lehet igaz fényben szemlélni az em-
bert, amikor a világot, amelyhez tartozik, csak látszata [Schein] alapján ítélhetjük 
                                                        
104 [Teljes valósága valaminek. — A ford.] 
105 Ludwig Feuerbach, „Der rationalistische und ungläubige Unsterblichkeitsglaube”, in uő, Sämtliche 
Werke, 172-174. 
106 Ludwig Feuerbach, „Die Naturwissenschaft und die Revolution,” in uő, Sämtliche Werke, 10. kö-
tet, 11sk. Vö. időközben: Hans Blumenberg, „Der Theoretiker als Täter”, in uő, Die Genesis der 
kopernikanischen Welt (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975), 310-40. 
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meg?” Hirtelen azonban túl légből kapottnak tűnik a számára az asztronómia és antro-
pológia összekapcsolása, túlzott előrenyúlásnak [Vorgriff] bekebelezés [Einverleibung] 
helyett. Meglepetésszerűen tör rá egy régi gondolat, hogy az asztronómia tárgyát a 
magasabb realitás, a tiszta valóság, a természet gondolkodáshoz közelebbi része képe-
zi, mintha magát is szabályellenes idealizmuson érte volna tetten. Ezúttal hiányzik a 
trák szolgálólány, aki emlékeztet az alsóbb régió isteneire; saját tudata utasítja rendre, 
és kéri számon rajta a bekebelezést [Einverleibung]: a jelen kopernikánus analogonja 
nem más, mint a táplálkozástudomány, a legkézenfekvőbb [Nächstliegende] a legtávo-
labbi dolgok [Fernstliegende] helyett, ahogyan azt Kopernikusz is szerette volna. 
 
De mi értelme magamat az asztronómia távoli egéig ragadtatnom, hogy kormá-
nyunk előtt forradalmi tendenciája miatt rágalmazhassam a természettudomá-
nyokat? Az előttünk heverő iratban hozzánk sokkal közelebb álló, behatóbb és 
időszerűbb bizonyítékát találjuk a természettudományok univerzális forradalmi 
jelentőségének: Az élelmiszerek tana. A népnek. Írta Jakob Moleschott… [Uo.] 
 
A hegeliánusok másik szárnyához tartozó Eduard Gans az 1828/29-es téli szemesz-
terben — aki Savigny óvása ellenére éppen Berlinben jutott jogi professzúrához — 
természetjogról szóló előadásába építette be a Thalész-anekdotát.107 A protofilozófus 
éjszakai csillagos ég alatti magánya és kútba esésének nevetségessége nem más, mint 
a görög történelem és teória keleti világból való kilépéséről tanúskodó ismertetőjegyek 
figurációja. „Görögország előtt nem létezett filozófia […]. A keleti emberek 
magánvalóan még mind a létben vannak. Azonban hozzájuk egy gondolat sem ért még 
el létezésükről. Még nincsenek szétszaggatva, tiszta gyermekek.” Ez az első filozófia 
azonban természetfilozófia, mert az ember még nem érkezett el ahhoz az eszméhez, 
hogy „önmagát magasabban szemlélje, mint a természetet”. Ez a tényállás kerül be 
Thalész figurációjába is. „Nem az államra, hanem a vízre gondol, minden dolgok alapjá-
ra […]. Valóban, az, hogy mennyire nem az államra gondolt, abból az anekdotából is 
kiderül, ahol a csillagokat kémlelve kútba esett.” A nevető szolgálólányról nincs szó, de 
értetlenségének minősége mint szerep mégis fel van vázolva: nem érti a természettel 
konfrontálódó individualitást, és joggal nevet, habár ez a jogosultsága előtte rejtve kell, 
hogy maradjon. Kifogásolja a gondolat szegényes realizmusát, amellyel ő nem rende l-
kezhet: „Nincsenek gondolatok szabad individualitás nélkül. Nem ébredhet szabad 
                                                        
107 Eduard Gans, Philosophische Schriften (Berlin: Akademie, 1971), 47sk.  
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gondolat egy szolgában.” A Hegel-követő, történeti észben jártas szemlélő olyan for-
mulát kínál a természetfilozófia csillagos égbolt felé fordult alapítójának, amelyben a 
szolgálólány nevetésének egy kései artikulációját adja meg: „Az első filozófus kívül he-
lyezkedett minden valóságon.” 
Az ég modern obszervatóriumok védőbástyáin kívül védtelen, kockázatokban gaz-
dag, gyanakvó értetlen tekinteteknek kitett megfigyelését gyakorolta Alexander von 
Humboldt, aki nagy utazásai során megkésve formált igényt a természet szemléletének 
totalitására. Mindazonáltal az ég megfigyelőjének legendás figurájává végül egy politi-
kai szatíra által vált, amely egy valószínűleg kitaláláson alapuló, jóllehet nem minden 
realitást mellőző tudósításban jelent meg először 1874-ben a lengyel Gazeta 
Narodowában, és még ugyanebben az évben átvette a Glasgow Weekly Herald, hama-
rosan pedig ebből a forrásból vándorolt át az Aus allen Weltteilen [A világ minden tájá-
ról] című német újságba, hogy végül 1889-ben visszatérjen Oroszországba, ahonnan 
állítólag származott.108 Egy olyan állítólagos epizódról szólt, amely Humboldtnak az 
Urálhoz, az Altájhoz és a Kaszpi-tengerhez tett utazásai közben, 1829-ben esett meg 
Tobolszk kormányzóság egy kis városában, és amelyet a szatirikus szöveg szerint a helyi 
rendőrtisztek főkormányzónak írt jelentése tartalmazott. 
A milétoszi filozófus és a trák szolgálólány prototipikus konfigurációjának egy válto-
zatáról van szó. Az előjel viszont megváltozott. A tudomány modern világban való vég-
érvényes meghonosodása abban válik észrevehetővé, hogy a nevetés az antik anekdo-
tával ellentétes irányban talál célpontjára. Egy olyan civilizációban, amely jártas a tu-
domány rituális eljárásaiban, az ég megfigyelőjével szemben az államszolga serény 
gyanakvásának semmi esélye sincsen arra, hogy komolyan vegyék. Már egyáltalán nem 
biztos, hogy a publikum, amelyre a szatíra számít, ne állhatna nevetve az éjszakai teo-
retikus erőfeszítés oldalára, kivált, hogy utóbbi véglegesen kivonta magát minden úri 
restség gyanúja alól. Egyrészt ami itt lejátszódik, az az, hogy felcserélődnek az oldalak a 
realizmusnak tett engedmények tekintetében, másrészt felcserélődik az is, hogy melyik 
egészséges értelemben kételkednek. Az archaikus séma ilyen jellegű átrendeződése 
miatt megéri a szöveget csaknem teljes egészében idézni. 
 
                                                        
108 Alexander von Humboldt, Gespräche (Berlin: Akademie, 1959), 103sk. A történeti igazságtartal-
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Néhány nappal ezelőtt egy Humboldt nevű német érkezett ide, vézna, kis növésű, 
külseje alapján jelentéktelen, mégis fontos […]. Habár ugyan kötelességtudó tisz-
telettel fogadtam, ennek ellenére meg kell jegyeznem, hogy ez a személy gya-
núsnak és az én szememben nagyon veszélyesnek tűnik. A kezdetektől fogva nem 
nyerte el a tetszésemet […]. Mindamellett a város magas hivatali személyeit egy-
általán nem méltatta figyelemre, és lengyelekkel és más politikai gonosztevőkkel 
beszélgetett, akik az én felügyeletem alatt állnak. Bátorkodom jelenteni, hogy az 
ehhez hasonló politikai gonosztevőkkel folytatott beszélgetések nem kerülik el a 
figyelmem, különösen azóta, hogy hosszú tárgyalások után éjszaka felment velük 
egy domb tetejére, amely a város fölött emelkedik. Felcipeltek oda egy ládát, és 
egy eszközt húztak ki belőle, amely látszatra hosszú csőhöz hasonlatos, és mind 
nekem, mind az egész társaságnak ágyúnak tűnt. Miután a csövet három lábon 
rögzítette, közvetlenül a városra irányította, és mindannyian odamentek hozzá és 
nézték, hogy jó helyre céloz-e vele. Mivel mindebben a városra nézvést nagy ve-
szélyt sejtek (hiszen a város teljes egészében fából van), haladéktalanul megpa-
rancsoltam a helyőrségnek, amely egy altisztből és hat közlegényből áll, hogy vo-
nuljanak ki megtöltött fegyverekkel ugyanarra a helyre, ne tévesszék szem elől a 
németet, és figyeljék fortélyait. Ha ennek az embernek az áruló gazságai gyanú-
mat beigazolják, akkor életünket adjuk a cárért és szent Oroszországért.109 
 
Habár a talán nem kitaláláson alapuló jelenet szatirikus felhasználására először 1874-
ben került sor, megengedhető, hogy Varnhagen von Ense egyik naplóbejegyzését hív-
jam segítségül a történések legalább spekulatív lekerekítéséhez, amelyet a cár 1852 
májusi, berlini látogatásáról készített: „A császár ittléte egész ideje alatt egy szót sem 
beszélt Humboldttal, akit ez kétségtelenül érzékenyen érintett, az udvaroncok azonban 
gyönyörűségüket lelik benne…”110 
Meglepetésünkre a 19. század fordulóján a tudományos haladásban elmaradott kul-
turális szférában a teoretikus ember excentrikus pozíciójának egyik legbájosabb megfi-
gyelését kell észrevennünk abban, hogy a század második felében napvilágot látott 
szatírából ismert Humboldt éjszakai eget fürkésző gyanús figurájának történetileg iga-
zolt előjátéka megtalálható a forradalom előtti Dél-Amerika alkirályságába vezető 1799 
és 1804 közötti első nagy utazásban is. Humboldt geográfiai helyzetmeghatározáshoz 
                                                        
109 Hogy a világ nem minden táján fogadták gyanakvás nélkül az asztronómiai megfigyeléseket és az 
ehhez szükséges eszközök használatát, kitűnik G. Rose úti beszámolójából is. Amikor ugyanebben az 
évben, 1829-ben egy kínai határőrséget érintettek az Irtisnél Baktiban, Humboldt rendkívüli óvintézke-
déseket tesz, hogy a napmagasság meghatározásához szükséges teendők ne keltsenek gyanút a kínaiak-
ban. Vö. Humboldt, Gespräche, 108. 
110 Karl August Varnhagen von Ense, Tagebücher, 9. kötet (Hamburg: Meyer und Zeller, 1868), 232sk. 
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használt technikája előnyben részesítette a tükörszextánst, melynek mesterséges hori-
zontjában a Nap élesebben tükröződik vissza, mint a csillagok, és nappal könnyebben 
le lehet olvasni értékeit; Humboldt saját beszámolója szerint annak oka, hogy a csilla-
gok éjszakai vizsgálatára tér át, az éppen kedvezőtlen nappali időjárásban, valamint 
abban keresendő, hogy a napvilágnál végzett műveleteihez a mindenkori lakosság gya-
nakvóan állt hozzá.111 Humboldt először 1799-es spanyolországi utazása idején kény-
szerült arra, hogy a méréseit a lakosság gyanakvása miatt éjszakára tegye át. 
 
A Napot és a nagyságrendileg legnagyobb csillagokat annyiszor figyeltem meg, 
ahányszor a körülmények engedték […] Sokat szenvedtem a Valenciai Királyság-
ban a csőcselék pisszegésétől […]. Gyakran kellett fájdalmasan tudomásul ven-
nem, hogy hiába látom a Napot delelni, eszközeimet nem vehetem elő. Arra 
kényszerültem, hogy kivárjam az éjszaka nyugalmát, és nagyság szerint másod-
rendű csillaggal érjem be, amely szomorúan tárul a szem elé a mesterséges hori-
zonton […]. Martorellben nyílt utcán, körülbelül harminc nézővel körülvéve vé-
geztem megfigyeléseim, akik azt ordították oda nekem, hogy a Holdhoz imádko-
zom.112 
 
Talán már a trák szolgálólány is a csillagok kultuszaként ismerte félre a csillagok elmé-
letét — és ezeknél házi isteneit erősebbnek tartotta. 
Ebből is látszik, milyen fontos volt, hogy Humboldtnak a spanyol kolóniák beutazá-
sához kapott útlevele tartalmazta azt a világos megjegyzést és felhatalmazást, misze-
rint „teljesen szabadon használhatja” eszközeit, és engedélyezve van a számára az is, 
hogy „minden spanyol birtokon asztronómiai megfigyeléseket végezzen.”113 Ehhez ké-
pest ártalmatlannak tűnik, amikor a quitoi fiatal úri hölgyekben megütközést keltett, 
hogy Humboldt, a gáláns világfi soha nem időzött sokáig az asztalnál, csak éppen any-
nyit, amennyi szükséges volt ahhoz, hogy a hölgyeknek bókoljon, és csillapítsa étvá-
gyát, majd nyomban utána ismét kövek szemlélésében és növények gyűjtögetésében 
merült el. „Éjszaka, amikor mi már rég aludtunk, leste a csillagokat, amit mi, lányok  
                                                        
111 Beck, Alexander von Humboldt, 88. 
112 Humboldt erről megfigyeléseit tartalmazó naplójában számol be a gothai asztronómusnak, Franz 
von Zachnak. Az ő nevéhez fűződik a tükörszextáns németországi bevezetése, és ő adott eligazítást an-
nak használatáról Humboldtnak is. Vö. Beck, Alexander von Humboldt, 120sk. 
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még kevésbé értettünk, mint apánk, a márki.” — mesélte több mint fél évszázaddal 
később a geográfus Moritz Wagnernek Rosa Montúfar, a szépséges hölgyek egyike.114 
Azonban Humboldt még ennél is korábban került a legközelebb a milétoszi filozó-
fushoz, amikor 1801-ben Bogotában, amellett, hogy a székváros előkelőségei fogadták, 
mindenféle — legalábbis rosszindulatú — hírbe hozták. Elkallódott naplóinak egyiké-
ben Humboldt feljegyzi, hogy milyen nagy a diszkrepancia az emberiség érdekeiről 
mondott szép beszédek és a tudományokért vállalt áldozat, valamint azon csalódás 
között, amit az okozott, hogy nem felelt meg azoknak az elvárásoknak, amelyeket vele 
szemben támasztottak, mert az a hír járta, hogy esetlen és gyámoltalan tudós, aki a kút 
mélyéről figyeli a csillagokat.115 
A mitikus tisztelet fél évszázaddal később teljesült be, amikor is Humboldt Berlinjé-
ben a nagyhírű idős férfi, aki éppenséggel maga sem vetette meg a romantikus uralko-
dók közelségét, eloszlatta a felsőbb hatalmasságok ellen lázadó környezete dühét. 
Gauß egyik leveléből — aki ezt állítása szerint egy újságban olvasta — tudjuk, hogy az 
1848. március 18-ról 19-re eső forradalmi éjszakán 
 
a Kozmosszal való tudományos foglalatoskodásai közepette (hasonlóan Arkhi-
médészhez Szürakuszai ostromlásakor) lakásában egy, a barikádokon harcoló 
csapat ütött rajta, akik azonban, amint megnevezte magát, nyomban tisztelettel-
jesen távoztak, bizonyítékául annak, hogy a berlini csőcselék sokkal civilizáltabb, 
mint a hajdan volt elállatiasodott római szoldateszka (bizonyára így hangzanak a 
mai divatos kulcsszavak).116 
 
Az Arkhimédészre történő utalás jól mutatja, hogy az anekdota mitikus hivatkozást 
tartalmaz: Humboldt a forradalommal kerül érintkezésbe, miközben a világtól elvonul-
tan munkálkodik a Koszmoszon. Természetfilozófia és forradalom — Heinrich Heine 
által inkább ironikusan feltételezett — affinitása, ez esetben legalábbis, látens marad, 
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 Idézi Hermann A. Schumacher: „Minden oldalról tehát szép beszédeket tartottak az emberiség 
érdekéről, és arról, hogy milyen áldozatokat követel a tudomány. Majd bókok következtek az alkirály és 
az érsek részéről. Minden olyan végtelenül nagynak hangzott, csak engem találtak nagyon kicsinek és 
fiatalnak. Harminc éves helyett ötven éves emberként képzeltek maguk elé, aki esetlen és gyámoltalan. 
Cartagenaból pedig a legellentmondásosabb híreket terjesztették rólam: hogy nem tudok szabadon 
spanyolul beszélni, a csillagokat kutak mélyéről figyelem, hogy egy káplán és egy szerető tartozik a kísé-
retemhez…” Hermann A. Schumacher, Südamerikanische Studien. Drei Lebens- und Culturbilder. Mútis. 
Cáldas. Codazzi. 1760—1860 (Berlin: Ernst Siegfried Mittler und Sohn, 1884), 102-04. 
116 Humboldt, Gespräche, 237sk. 
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olyannyira, hogy nem ismerhető fel, hogy Heinének igaza volt-e akkor, amikor A vallás 
és filozófia németországi történetéhez című írása végén azt írta: „mindennél szörnyűb-
bek lennének a német természetbölcselők, akik cselekvőleg vennének részt a német 
forradalomban, és magával a rombolás művével azonosítanák magukat.”117 
A 19. századi tudomány értékelési szempontrendszere alapján a tiszta teoretikus 
ember és a szolgálólány konfigurációja a realizmus kritériumait tekintve döntően átala-
kult. Nietzsche is a realizmus kritériumai felől veszi szemügyre a görög kultúrában milé-
toszi Thalész álláspontját anélkül, hogy akár csak egyszer is említené a kútba esésről és 
a szolgálólány nevetéséről szóló anekdotát. Eközben válik nyilvánvalóvá, hogy a „rea-
lizmus” értékpredikátuma nem egyértelmű. 
Nietzsche a görögöket ugyanis „minden realista ellentéteiként” jellemzi. 
„[T]ulajdonképpen csak az emberek és istenek realitásában hittek”, és szemben velük 
„az egész természetet csak úgy tekintették, mint ezen istenemberek álruháját, maska-
rádéját és metamorfózisát”.118 Amit Nietzsche ilyen módon ábrázol, az a mítosz igaz-
ságfogalma, és ezzel állítja szembe Thalész feltűnését mint erratikus eseményt a görö-
gök között. Thalész és nem a nevető szolgálólány a realista — és ennyiben Nietzsche is 
követi az oldalak felcserélését —, mert „anélkül kezdett belelátni a természet mélysé-
geibe, hogy ezt fantáziájával telemesélte volna”119. Ezen a helyen az ég szemlélésének 
és a kútba esés antitetikus irányainak egyesítését tekintve minden kétértelműség a 
„mélységei” kifejezésben van. 
Nietzsche számára lényeges különbség, hogy Thalész nem a tudomány, hanem a fi-
lozófia történetének kezdetét jelenti. A filozófia viszonya ehhez a tudományhoz a kez-
detektől fogva zavaros. Thalész „ha használta is […] a tudományt és azt, ami bizonyít-
ható,” de „átugrott rajta” a „szokatlan”, „meglepő”, „nehéz”, az „isteni” és ezzel egy 
időben a „hasztalan” dolgok irányába, mert az emberi javak — Arisztotelész Nietzsche 
által idézett szavait követve — nem érdekelték.120 Nietzsche Milétoszi Thalész jellem-
zése kedvéért a tudományt szembeállítja a filozófiával, a megismerési ösztön 
[Erkenntnisantrieb] vakságát a megkülönböztetés bölcsességével: 
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 [Heinrich Heine, „A vallás és filozófia németországi történetéhez”, ford. Gáspár Endre, in uő, Val-
lás és filozófia: Három tanulmány (Budapest: Magyar Helikon, 1967), 269. — A ford.] 
118 Friedrich Nietzsche, „Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen” [1873], in uő, 
Gesammelte Werke, 4. kötet (München: Musarion Verlag, 1922—1929), 165-67. [Friedrich Nietzsche, „A 
filozófia a görögök tragikus korszakában”, ford. Molnár Anna, in uő, Ifjúkori görög tárgyú írások (Buda-
pest: Európa, 1988), 69-70. — A ford.] 
119 [Nietzsche, „A filozófia a görögök tragikus korszakában”, 71. — A ford.] 
120 [Vö. Arisztotelész, Nikomakhoszi Etika (1141b 3-8. sor). — A ford.] 
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Ilyen válogatás és jó ízlés híján a tudomány minden tudható dologra azzal az el-
vakult vággyal veti rá magát, hogy mindent mindenáron meg akar ismerni; a filo-
zófiai gondolkodás ezzel szemben mindig a tudásra leginkább érdemes dolgok, a 
nagy és fontos dolgok nyomában jár.121 
 
A megismerési ösztönnek [Erkenntnistrieb] a filozófián keresztüli megfékezése ép-
pen a legmagasabb fokú ismeret eszközével történik meg; a filozófiának ezt az ismere-
tet elérhetőnek és elértnek kell tekintenie. Thalész prototipikus jelentősége 
iniciatorikus energiájában áll: 
 
Mikor Thalész azt mondja: „minden víz”, ezzel az ember egyenesedik fel hirtelen 
a résztudományok féregszerű tapogatózásából és csúszás-mászásából, megsejtve 
a dolgok végső megoldását, és legyőzve e sejtés révén az alacsony ismeretszintek 
közönséges elfogódottságát.122 
 
Legkésőbb ezen a ponton sejteni véljük azt az allegorézist, amelyet Nietzsche a kútba 
eső Thalészről és a trák szolgálólány nevetéséről szóló anekdotáról adott volna: a rab-
szolganő az, aki nem képes felfogni a csillagokhoz való teoretikus felemelkedés realiz-
musát, az igényt a legmagasabb fokú megismerésre. Nevetése a tudomány nevetése a 
filozófián. 
Az európai hagyományban a filozófiában ritkán hallható nevetés, és talán éppen fi-
lozófiai okokból. A trák szolgálólány ugyan a filozófust nevette ki, nevetésének kiváltó 
okai azonban kevésbé voltak filozofikusak, mint inkább filozófiát stimulálóak vagy a 
filozófiai alaphelyzetet indikálóak. Hol és min nevettek valaha a filozófiai miliőben? 
Hogy mi hiányozhatott ehhez, illetve hogy miféle hiányra irányul a kérdés, az talán Ja-
cob Burckhardt 1867-es világkiállításon felhangzó nevetésében mutatkozik meg. 
Burckhardt 1867. november 24-én arról számol be Heinrich Schreibernek, hogy három 
hete van Párizsban, és ez jó, mert így „legalább fogalmat alkothat egy olyan monstrum-
ról, mint amilyen ez a kiállítás”. Londonban és Párizsban 1851 óta voltak világkiállítás-
ok; először fordult elő, hogy az ember nemcsak a világ minden tájáról mutathatta be 
termékeit, de egy világként is. Az univerzummal konkurált, amire ő csak rátalált, és ami 
minden tudománya ellenére sem lett otthonosabb, barátságosabb. Ennyiben 
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Burckhardt a kiállítási tárgyak univerzumának közepén mint az antik koszmosztheorosz 
utódja áll. Azt írja: „Olykor hangosan nevetnem kellett az iparosodott világ forgatagá-
ban, kivált az óriási gépcsarnokban, filozófiai okokból, amit egyszer majd szóban kifej-
tek Önnek.”123 
Bizonyára nem szabad ezekből a szavakból arra következtetni, hogy Burckhardt 
„mulatságosnak” találta a kiállítást; ehhez túl sokat nyom a latba, hogy ő, aki minden 
filozófiától idegenkedett, a nevetését kiváltó okok jellemzésére a „filozófiai” kifejezést 
választotta. Biográfusa, Werner Kaegi ezt írja a párizsi jelenetről: „Kirívó lehetett a 
kontraszt saját érzülete és aközött, amit maga előtt látott, hogyha szükségesnek talál-
ta, hogy ez egyszer a filozófusok közé sorolja magát.” A nevetés a feloldhatatlan el-
lentmondásra, az éles kontrasztra irányul. Az elmeél [der Witz] mint képesség — így 
Kant — olyan heterogén képzeteket párosít, amelyek a képzelőerő törvénye szerint 
távol esnek egymástól, előbbi ezért az értelemhez tartozik, amennyiben a képzeteket 
minőségek alá sorolja be. Az ember azt gondolhatná, hogy a „heterogén” határértéke 
az osztályozható képzeteken túl, önmagában a valóságtudatban és ezáltal a valóságfo-
galmak összeütközésénél található. A pillanat, amin nevetünk, ha ugyan nem nevet-
tünk már közben is, nem más, mint önmagunk eltévesztése az egybeesésben [das Sich-
Verfehlen im Zusammentreffen]. Ezért annyira sokértelmű a trák szolgálólány nevetése, 
hogy nem lehet kielégítő, ha azt a teoretikus igény és a praktikus józanság különbségé-
nek puszta észleléseként fogadjuk el. 
Amit Burckhardt észrevehetett, az az említett kiállításba invesztált emberi várakozá-
sok és saját, a gépesített állam reális jövőjéről alkotott imaginációja közti különbség. 
Nem tudjuk azonban azt, amit tudnunk kellene ahhoz, hogy felfoghassuk ezt a neve-
tést. Annyit érthetünk csupán, hogy a Kopernikusz utáni nevetés többé már nem lehet 
érvényes az ég megfigyelőjére, arra, akinek mélybe hullását az elérhetetlen utáni só-
várgása okozta. A homogén fizikai univerzum bezárta a föld és ég közti hiátust, amely 
az ég látványához rendelte hozzá mind méltóságát, mind hiábavalóságát is. Maga a 
Föld is csillaggá és a világmechanika kísérleti területévé lett, a csillagok pedig potenciá-
lis Földekké és a földi technikák kísérleti területévé. Egy ilyen kiegyensúlyozott kölcsö-
nösség kiegyenlít minden egyoldalú igényt a realizmusra. Nincs többé, amin nevethet-
nénk.  
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Heidegger A dologra irányuló kérdés címmel 1962-ben jelentette meg az 1935/36-os 
téli szemeszterben tartott előadásainak szövegét, melynek elején visszanyúlt a Thalész-
anekdotához, hogy segítségével a dologra irányuló kérdés filozófiai különösségét olyan 
kérdéssé fejlessze, „amivel semmit sem lehet kezdeni”. Thalésznak nem volt tudomása 
a filozófus kockázatáról, és ez a nemtudás mindig visszatér, mert „a filozófia minden 
alkalommal, amikor elkezdődik, kedvezőtlen helyzetben van”. A tudományok felé a 
mindennapi képzetektől van „közvetlen átmenet és bejárat [Übergang und Eingang]”; 
a mindennapiság ezen mércéjével mérve a „filozófia mindig valami őrültség [etwas 
Verrücktes]”. A trák szolgálólány nevetése ezért találja telibe a protofilozófust. Heideg-
ger úgy veszi át a „kis történetet”, ahogyan azt Platón Theaitétoszában ábrázolta — 
Heidegger úgy mondja: „megőrizte [aufbewahrt hat]” —, és hozzáfűzi Platón magyará-
zatát: „Ez a csúfolódó megjegyzés mindenkire illik, aki a filozófiával tölti életét.”124 
Heidegger folytatja azt, amit Nietzsche elkezdett, nevezetesen, egymás ellen játssza 
ki a tudományt és a filozófiát; de a Thalész-anekdota éppen hogy nem a „Mi a dolog?” 
kérdést feltevő vagy ezt előkészítő filozófust mutatja meg, hanem az asztronómiát űző 
milétoszit, aki az európai tudomány történetét vezeti be — ami természetesen, amíg 
nem posztulálunk ezen a helyen ellentmondást, tipológiailag egyenértékű. Míg Nietzsche 
a különbséget a dolgok relatív, történetileg eltolható rangsorában látta, és ebből kifo-
lyólag az asztronómiát egyenesen a megismerés akarásának legmagasabb fokaként 
juttathatta érvényre, addig Heideggernél a „kis történet” a filozófus példázata csupán. 
A filozófus nem azért lesz a trák szolgálólány gúnyolódásának célpontja, mert a legma-
gasabb és legtávolabb fekvő tárgyat választotta magának, hanem azért, mert a trák nő 
a kutatót nevetésével rossz útra tévelyedettnek minősíti, következésképpen kérdése 
filozófiai kell hogy legyen. „Filozófia az a gondolkodás, amivel lényegénél fogva semmit 
sem lehet kezdeni, és amin a szolgálólányok szükségképpen nevetnek.” Ha még nem 
ismerjük a kérdést, meg kell keresnünk azt, amelyiken várhatóan a legbiztosabban fog-
nak nevetni. „A »Mi a dolog?« kérdését ennek megfelelően olyan kérdésként kell meg-
határoznunk, amin a szolgálólányok nevetnek. És aki rendes szolgálólány szeretne len-
ni, annak mindig kell legyen valami oka a nevetésre.” 
Heidegger ezek után azonban kénytelen hangsúlyosan garantálni, hogy a filozófiá-
nak ez a — nevetés kiváltásából és a nevető típusából való — fogalmi meghatározása 
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„nem puszta tréfa” csupán. Természetesen ahhoz, hogy elmélkedni lehessen rajta, még 
elmélyítésre szorul, és a megkövetelt — talán feneketlen [grundlose] — mélység kéznél 
van a kútjelenetben. „Jól tesszük, ha alkalomadtán emlékeztetjük magunkat arra, hogy 
járkálásaink közepette egyszer csak beleeshetünk egy kútba, amelyben sokáig nem 
lelünk alapra [Grund].” Ezzel a Thalész-anekdota elérkezne az alap [Grund] lényegéhez, 
ha ebben a pillanatban éppen nem a dolog lényegéről lenne szó. Mindkettő a metafizi-
kához tartozik, de nem a metafizika szokásos típusához. Ehelyett a metafizika egy olyan 
típusáról van szó, amelynek nevét távol kell tartani mindentől, ami annak a bizonyos 
Thalésznek az első metafizikai tézisétől — „minden víz” — kezdve történetileg ráta-
padt. A „metafizika” számunkra csak „azt az előremenést vagy eljárást” jelöli, „amely-
ben az ember különösen ki van téve annak a veszélynek, hogy beleesik egy kútba [jenes 
Vorgehen, bei dem man besonders Gefahr läuft, in den Brunnen zu fallen]”. Hogy min-
den történetivé vált tartalmi meghatározottságától megszabadulhasson, a metafizika a 
filozófia ősjelenetéből tisztán formális meghatározást nyer, amit a Thalész-anekdota 
reprezentál. A filozófus mellett szól az a különös jogi vélelem, hogy a közönségességgel 
szemben kellett gondolkodni ott, ahol a gúnyos nevetés lecsapott a gondolkodóra. A 
filozófia másik végén, ha szabad ezt így mondani, nem azáltal szüntették meg a távo-
labbi [Fernliegende] és a közelebbi dolog [Naheliegende] alternatíváját, mert a távolság 
meghatározható a közelségből, hanem azért, mert kötelességünk a „létezőt” a „létből”, 
a közelebbit [Naheliegende] a legtávolabbi dologból [Fernstliegende] megérteni. 
 
A körülöttünk levő kézzelfoghatóra [Handgreiflichen] irányul a kérdésünk, és 
eközben sokkal jobban eltávolodunk a legközelebbi dolgoktól [Nächstliegenden 
Dinge], mint ahogyan tette azt az a bizonyos Thalész, aki csak a csillagokig látott 
el. Mi még ezeken is túl, minden dolgon túl szeretnénk eljutni, a nem-
dologiasítotthoz vagy a nem-feltételezetthez, oda, ahol nincsenek már dolgok, 
amelyek alapot és talajt kínálnának [Wir möchten sogar über diese, über jegliches 
Ding hinaus zum Un-bedingten, dort hin, wo keine Dinge mehr sind, die einen 
Grund und Boden geben]. [Uo.] 
 
A szolgálólányok nevetnek a filozófuson, mert nem képesek felfogni, hogy az utóbbi 
nem marad a legközelebbi dolognál [Nächstliegende], ezáltal pedig a legközelebbi do-
log [Nächstliegende] lesz a végzete, mert annyira távol esik tőle. Ezzel összefüggésben 
a kései Heidegger nem emlékszik már a Lét és időből a Dasein-analízis egyik elementá-
ris eredményére, amelyet a korai, a Thalész-anekdotában emblematikussá tett filozó-
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fustapasztalat utolsó kicsúcsosodásának nevezhetnénk. Habár a milétoszi filozófustól 
annyira távol áll a legközelebbi dolog [das Nächstliegende] — amennyiben az a lába 
előtt hever —, hogy átesik rajta, ennek ellenére balesetének éppen ez a realizmusa 
[Realismus des Sturzes] és az ezáltal provokált nevetés fedi és hallgatja el, hogy létezik 
sokkal távolabbi is, mint a legközelebbi dolog [das Nächstliegende], amin keresztül 
kútba eshet az ember. Ezt Heidegger korai ontológiája hermeneutikai struktúrájának 
végeredményeként jelentette ki: „a létező, amely mindenkor mi magunk vagyunk, on-
tológiailag a legtávolabbi.”125 Ennyiben a milétoszi kútbaesés-jelenet csak előjátéka a 
filozófia későbbi nehézségeinek, előjátéka annak az aggódásnak-gondoskodásnak 
[Besorgnis], hogy kellő távolságban van-e minden „aggódó-gondoskodó értelmesség-
től” [„besorgendes Verständigkeit”]. A bizalmatlanság módszeressé válik minden olyan 
dologgal szemben, ami mégsem rendelkezik még ezzel a legtávolabbi pozícióval. Vagy-
is: ami az elmélkedés történetében már jelen volt [da war], alig lehet „való” [„wahr”], 
mert ehhez egyáltalán nem volt elég távol. A lét tematikájának folyvást el kell távolod-
nia mindentől, ami már egyszer jelen volt [da gewesen ist]. A preszókratikusok mint 
visszfényei mindannak, ami előttük volt, és a mítosz, amelyet fáradságos munkával 
feldolgoztak és talán el is rejtettek, olyasvalamiként lesznek virulensek, aminek semmi 
köze sincs a gond [Sorge] és értelmesség [Verständigkeit] racionalitásához. Minden 
módszertan formulája a saját elfedési hajlam ellen indított „ellenlépésekben” [„im 
Gegenzug” gegen die eigene Verdeckungstendenz] rejlik. 
Heidegger nemcsak az ontológia történetét, de a Thalész-parabola recepciótörténe-
tét is destruálta. Mint a filozófia történetében mindig, most is a látszat — ez esetben 
annak nyilvánvalósága, amit a parabola első pillantásra jelent [der Vordergründigkeit, 
was die Parabel bedeutet] — forog kockán. A szolgálólánynak nem azért van igaza, 
mert a filozófusnak a legtávolabbi iránt táplált szenvedélyével szemben ő a legköze-
lebbire [Nächstliegende] apellál, hanem azért, mert nevetésével értetlenséget tanúsít, 
és ez csak tünete annak, hogy éppen valóban lényegi, érthetetlen vagy még nem érthe-
tő dolog történik. A hagyománnyal való szembefordulás ellenére Heidegger exegézisé-
nek van egy anakronisztikus vonása. Talán úgy lehetne ezt a legjobban meghatározni, 
hogyha azt állítjuk, hogy ez a legkésőbbi megértés éppen hogy nem Kopernikusz utáni. 
Azt feltételezi ugyanis, hogy az eddigi excentrikus pozíció mégiscsak a középponttal 
egyenlő. Mindez annak a kopernikánus konzekvenciának a végletesen komolyan véte-
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lét jelenthetné, miszerint az embert illetően többé már nem lehet topográfiai metafo-
rákban gondolkodni. Amint azonban a filozófiát szükségszerű excentrikusságként gon-
doljuk el, a faktikus a lényegi kritériumává lett. 
Platón azt mondta, hogy a szolgálólány azért nevette ki Thalészt, mert asztronómiá-
val foglalatoskodott. Platón úgy vélte, és azt akarta megvilágítani, hogy Arisztophanész 
azért gúnyolta ki Szókratészt, és azért lett a céltáblája a környezete és bírái egységes 
értetlenségének, mert filozófiát űzött. Platón úgy hitte, hogy ő az, aki először elmond-
hatja, hogy mi is az, amit itt valójában műveltek, hogy aztán hatásának — még akkor is, 
ha az esetlegesen sorsszerű volt — aránytalanságát indikálja. A dologra irányuló kérdés 
már és csak a hatása, csak és már az excentrikussága, csak és már a szolgálólányok ne-
vetése által van meghatározva. Ez a Kopernikusz utáni anakronizmus, az excentrikus 
pozíció, amely ki van téve mások nevetésének, mégis újra tájékoztatást ad arról, amit 
Kopernikusz előtt a kozmikus középponti helyzetből kellett leolvasni, nevezetesen ar-
ról, hogy a gondolkodás hatóköre elért-e a kézzelfoghatón túl a „dologig”, az „alap lé-
nyegéig”, a „létig” [über das Handgreifliche hinaus zum „Ding”, zum „Wesen des 
Grundes”, zum „Sein”]. 
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